
Personas del barrio  
 
Mostrar a la gente de mi barrio en sus momentos más amargos y dramáticos 
no es fácil. Es que en mi barrio los nacimientos y la muerte era una 
constante. Cuando la pelá llegaba con sus largos manteles negros el barrio 
entero se movilizaba en su espontánea solidaridad con los deudos. Esta 
cálida presencia hermana era fundamental. Servía para taparse las largas 
penas y secarse las mojadas lágrimas de pobre. El deseo de ayudar 
comenzaba inmediatamente en el barrio con una espontánea colecta que 
venia de perilla a los familiares del difunto ya que representaba una gran 
ayuda económica.   
 
La amargura de ver estas extrañas y dolidas fotos produce en mi, a pesar de 
todo, un magnifico recuerdo por todas las personas que aparecen en ellas. 
Es que muchas de estas personas, que yo siempre respeté mucho, las 
recuerdo con excepcional cariño porque cuando niño y cuando joven me 
dieron amor, protección, buena compañía y muchas alegrías y sobre todo, 
me abrieron las puertas para ver la parte más débil pero también más 
hermosa de la humanidad: la solidaridad en tiempos de necesidad.  
 
En estas fotos hay tantos nombres que recordar: muchos estarán vivos, 
quizás otros no lo estén. De  todas maneras en mi casa siempre hay una 
copa de vino, una foto,  y un pensamiento para recordarlos: El ñato Polo, El 
cabezón, el Becerra, El congo, el señor Moyano, el Rene Meléndez, La 
Negra, La señora María, la Teresita, el flaco Lillo, el come gato, El cotorro, la 
Señora Tencha, el Minuta y su hermano el Pelucón, la Señora Raquel, el 
Carlitos gallina, Don Oscar Cuadra, El koesner ( arquero de la Católica), el 
ojos verdes(el manzanero), Don Efraín, La clarita, El capitán, El sordo, el 
Choche (el avión), La señora Malvina, Don Miguel, el Chico Miguel, El René, 
el Pilla la bala, el flaco Echegaray, Don Mario. 
 
Es en el regazo de toda estas personas, y solo de estas personas, donde 
reposa tranquilo mi espirito chileno. No sé qué hueváa quise decir aquí 
porque, en mi gentilicio “chileno” mi nacionalidad se deshace en sentimientos 
dolorosos, muy profundos y contradictorios. En 1973 millones de “chilenos” 
apostaron con todos sus deseos, sus pornográficas sonrisas, su champaña, 
sus dioses, su dinero, su bandera y sus Fuerzas Armadas  por la muerte y los 
cementerios para otros millones de des-banderados chilenos.  


