Detalladas reflexiones de una aventura en Londres 2

Viaje al estadio y a todas partes

Después de nuestro fatigoso pero feliz paseo por Londres, mi hijo y yo tomamos el
metro y nos fuimos a casa de Zunilda quién nos esperaba a las tres de la tarde en la
estacion y muy cerca de su casa. Después de los saludos me dijo que habia comprado
pasajes para un bus especialmente arrendado por los chilenos que nos llevaria a
Wembley. Habia en realidad dos buses. Me dijo que la partida estaba programada para
las cuatro de la tarde desde Oval, lugar que quedaba muy cerca de su casa. Una vez en
su hogar, esperamos a Carlos quien después de su llegada se hizo un bafio y se puso una
pinta negra que era un cruce entre el Zorro (sin capa), el diablo como siempre me lo he
imaginado yo, Yy un galante huaso con sombrero andaluz y todo. Estaba elegantisimo a
pesar de su vestimenta un poco chistosa para mi gusto. Ademas porque las botas que se
puso Carlos lo hizo elevarse unos quince centimetros de la perspectiva de los comunes
mortales. Me dijo “Los chilenos aqui en Londres me huevean siempre, porque me gusta
vestirme de una manera un poco especial.” Después de la carcajada nos sentamos a
comer un rico arroz graneado con carne al jugo. En menos de media hora partimos
rapidamente a tomar un taxi que nos llevaria a Oval para estar a tiempo a la salida del
autobus. Con el apuro deje mi querida boina negra en casa de mis amigos.

Cuando llegamos al lugar de encuentro, ya se veian algunos jovenes chilenos con sus
flameantes banderas corriendo de un lado para otro. Al verlos Carlos me dijo: “¢;No se
parecen un poco a los pelusas?”. Muchos de ellos llevaban sus caras pintadas con los
colores de la bandera de Chile y obviamente vistiendo coloridas camisetas con los
colores de nuestro pais. Creo que cuando nos unimos al grupo me senti bien pero un poco
ajeno al ajetreo. Seguramente me estoy poniendo un poco serio. De las personas que se
encontraban en el grupo conocia solamente a uno. Le dije que la ultima vez que le vi
habia sido en una fotografia bailando tango y nada menos que en la portada de un
conocido diario londinense. “jAh!” me dijo. “¢La viste en Escocia?.

Los jévenes alli reunidos, muchos nacidos en Inglaterra otros nacidos en Escocia como
mi hijo y el hijo de Pedro, el de la fotografia, saltaban y mostraban sus credenciales
tricolores a los automovilistas que pasaban por donde estdbamos nosotros. Mas de alguno
de estos automovilistas nos tocaban sus bocinas. No estoy seguro si de alegria por Chile
0 en sefial de apoyo a Inglaterra. De repente llegd un chileno manejando un autazo
aleman y me dije. jBravo chileno! pensé que era uno de los que le estaba yendo bien.
Como a las cinco y media de la tarde algunos compatriotas que como Carlos conocen
Londres como la palma de su mano, comenzaron a preocuparse porque los buses no
Ilegaban. Wembley estaba mas o menos a dos horas de viaje desde donde estdbamos. El
viaje, segun Carlos, tomaba tanto debido al tréfico. Mientras se esperaba los autobuses
miraba mis coterrdneos y me preguntaba muchas cosas. Quienes son, que hacen en
Inglaterra, y todas esas huevadas que tienen que ver con la psicologia, la cultura y la
historia nuestra en Gran Bretafia de los ultimos veinticinco afios. Claro, para mi era la
ocasion de mostrarle a mi hijo que su papa también, como todas las personas normales,
pertenecia a un grupo con una afiliacion cultural comun representada por el (C.H 1?
GCHIY ¢L.LE?: jLE!: jCHI!, jCHI!, jCHI!, jLE!, jLE!, jLE! jVIVA CHILE! Pero por
mas que gritdbamos nuestro grito de guerra, los buses no aparecian. Curiosamente, a
pesar que ya estabamos con un retraso de mas de una hora y media, los chilenos seguian



llegando y con su llegada aumentaba aun mas nuestra desesperacion. Después de una
interminable espera llegaron por fin dos autobuses justo en el momento que un chileno
me comentaba que Zamorano era un buen hombre y que pagaba los estudios a algunos
jévenes en Chile y que hacia bien con mantenerse alejado de las controversias politicas
de Chile. Con la llegada de los buses aumentd el entusiasmo por nuestra partida hacia el
Wembley cosa que se hizo inmediatamente. Una vez arriba del bus, el chileno encargado
de organizar el viaje en bus al estadio nos pidio algo que segun dijo ya lo habia hecho en
el otro bus. De firmar por favor una hoja, escrita en un “word processor”, porque
ayudaria a un chileno en desgracia. Ahi en ese papel afirmabamos que la persona en
cuenta era querida por la comunidad chilena en Londres ya que era un gran trabajador, de
buena conducta, en palabras simples un buen individuo al que habia que ayudar.
Después, este mismo chileno, que tenia puesta una camiseta verde la del Wanderes de
Valparaiso, dijo que cualquier excedente que quedara de mas, después de haber pagado el
coste del autobus, quedaria para causas benéficas ahi en Londres. Nadie en el bus hizo
ninguna objecion a lo pedido. Como no ayudar, si todos sabemos que aungue uno viva en
los lugares mas interesantes de la tierra siempre hay sufrimientos. Fresca estaba en mi
memoria la muerte de un joven chileno, me lo contd Carlos, ocurrida hace algln tiempo
atrds en uno de los tantos puentes que hay en Londres. ¢Se habia tirado o lo habian
tirado al rio Thames?, ¢Suicidio o asesinato? Quemante pregunta como tambien lo es la
otra pregunta ¢hasta que punto hubo voluntad de la policia londinense para aclarar la
muerte del joven?

Sefior lector mientras nos dirigimos con nuestra lectura hacia el Wembley y el partido,
me gustaria proponerles un interludio compuesto de politiqueria y otras huevadas. El fin
especifico de este interludio seria para que yo, el escribiente, me diese un espacio para
poder proyectar la historia del partido de futbol dentro un contexto cultural, después de
todo, el partido solo dura 90 minutos. ¢Quién dijo que el escribiente no puede hacer este
tipo de cosas en el medio de una narracion? ¢Quién dijo que el escribiente no puede
pedir cosas en el medio de una narracion?

Desearia dirigir mi beduina mirada, ¢y por qué no? a Antonio Skarmeta escritor de “La
Insurreccion” y “Desnudo en el Tejado”.

Su magnifica novela Ardiente Paciencia se ha convertido en un texto de estudios muy
importante en el establecimiento educacional donde me gano los porotos como encargado
de un centro linguistico. El texto lo sugeri al departamento de espafiol porque me
apetecia hacerlo y a causa de que su novela tiene que ver con la historia reciente de Chile.
Siendo usted una persona sensitiva a los temas culturales, podra darse cuenta el valor que
tienen mis reflexiones y lo interesante que tiene que ser para usted saber que el College
donde ya dije que trabajaba le dio la oportunidad de estudiar inglés a muchos chilenos
que llegaron a Edimburgo en calidad de exiliados en los afios 70 y 80. En un tiempo no
muy lejano el mismisimo Michael Radford tuvo el honor de ensefiar en este College y
como usted sabe Michael fue el inglés quién dirigid, para los que no saben, Il Postino, esa
pelicula italiana basada en su novela Ardiente Paciencia. A mi me parecié que la pelicula
basada en su novela, que usted mismo dirigié, y que yo viera en el Canal 4 de la
television britanica, fue tan buena como la pelicula italiana.

El exilio de Pablo Neruda en Italia se proyecta muy bien en su novela y yo por mi parte
hago lo posible para fraguar un proyecto que hable del exilio chileno en Escocia con el



objeto de preservar algo escrito de nuestra historia, incluyendo la mia, en este hermoso
pais. Mientras tanto como usted ve, me entretengo escribiendo estas reflexiones de un
partido de futbol en Londres. La historia de este exilio en Escocia estara escrita en el
2006.

No solamente en mi “college” se estudia la novela suya mencionada sino que también,
merito mio, no soy modesto, dos novelas de Luis Sepulveda: Patagonia Express y Mundo
del fin del Mundo. Una profesora de Italiano que me conoce propuso del mismo autor,
pero en italiano Historia de una Gaviota y del Gato que le ensefio a Volar.

Lo que viene a continuacién es una reflexion que hago en relacién al escritor Sepulveda y
lo hago pensando en su refinado olfato literario. Le advierto que lo que yo no dije en mi
deliberacion Sepulvaldeana (me gané un tremendo subrayado rojo en mi computador por
haber puesto la palabra Sepullvaldeana) fue que este habia criticado a Marcelo Salas
quien es un idolo mio del fatbol. Sepulveda critica a Salas, quien a su vez junto con Ivan
Zamorano son criticado por mi porque no se meten en politica prefiriendo quedarse
callado en relacion a los problemas de nuestros indigenas sabiendo bien que estos sufren
tanto a manos del estado chileno. Salas y Zamorano son dos de lo mejorcito del futbol
nacional de los ultimos afios y ambos tienen en sus venas, Como yo me imagino, sangre
indigena en sus venas. Usted sabe, tan bien como yo, que nuestros indigenas no solo
sufren a manos del estado chileno, que no se preocupa para nada por lo que a ellos les
sucede, sino que son estigmatizados por aquellos huevones y huevonas que se creen que
no son indigenas sabiendo bien que por las venas de millones de chilenos y chilenas corre
sangre indigena. Después de todo, las estadisticas dicen que Chile es un pais de
mestizos.

Un conocido suyo, el escritor Enrique Lafourcade critica a Sepllveda por que le va
demasiado bien en el extranjero y segin parece que el autor de Palomita Blanca y de una
buenisima antologia suya del cuento chileno que tengo en mi casa, critica a todos el
mundo encontrandose entre sus victimas el escritor nortino Hernan Rivera Letelier autor
de La Reina Isabel cantaba rancheras. Yo no solo critico a Salas y a Zamorano pero
también reprocho a Pinochet quien a su vez le hecha mierda a Allende y los comunistas y
usted Don Antonio se queja del poco espacio publico que ocupa la imaginacion creadora
en el Chile de hoy. ¢A que Chile se refiere usted, al de adentro o al de afuera? Yo,
pertenezco al de afuera al que quedo fuera ‘e cacho de los procesos politicos y culturales
del pais. Le diré, que es precisamente esto lo que me hace escribir de un cierto modo, a
la manera que me sale de los cojones como dirian los espafioles: libre de esas odiosas
convenciones literarias que usted debe conocer muy bien.

En el verano de 1997 Sepulveda fue finalista del premio Bancarella, uno de los premios
literarios mas importante de Italia con la obra La Frontera Desaparecida. Estuve presente
durante la presentacion de y la premiacion de los finalistas en la hermosa citadina toscana
de Pontremoli y alli, como era de esperar, fue que me encontré frente a frente y en un bar,
con el escritor Sepulveda y cuando le vi me salio de un tirdn el clasico:
“Ihola!...SoyChilenoyvivoenEscociaheleidovariasnovelastuyas,estoycontentodeconocerte
estoyaquienPontremoliporquemimujerestoscanayvivemuycerquitadeaqui.Unsaludogrand
edeesteadmiradortuyo”. Mientras yo le decia todas estas cosas a cien kilometros por
hora, Sepulveda se tocaba la barba con su mano derecha como preguntandose ¢y este
huevon de donde sali6?”” y cuando me escuchd salié apurado y nervioso del bar
diciéndome jchao! nos vemos después tengo que ver a mi agente literario. Tenia razon el



agente literario es muy importante en la vida de los escritores de suceso. Terminé
haciendo un video de la ceremonia de premiacién y cuando ésta llegé a su fin el famoso
escritor chilenensis se puso a firmar autégrafos a decenas de italianos e italianas que lo
esperaban listos, con una atormentada paciencia, con algunas de sus novelas en sus
manos para saludarlo y con la franca esperanza de recibir un autografo.

Sepulveda no fue el ganador del certamen literario como queria yo, pero fue un buen
finalista. Al final del evento literario Sepulveda se mando un discurso en italiano y
cuando termind se me ocurrié hacer entrevistas a algunos de sus seguidores italianos
quienes se expresaban afirmativamente y entusiastamente por las novelas del escritor. Si
lo hubiera sabido Roberto Bolafios, el autor chileno de Putas Asesinas, este habria
criticado, con justa razon, al jurado y los seguidores de Sepulveda por no entender un
carajo de literatura. Hubiéramos sabido entonces que la literatura es Bolafios. Basta leer,
como lo hice yo, sus novelas Los detectives Salvajes y 2666.

En mi bdsqueda por opiniones y con tanta gente a mi alrededor, en una de estas terminé
enfocando con mucho afan, con el cuadréatico de la cdmara filmadora, a una mujer buena
moza. Le pedi en italiano si la podia filmar para preguntarle algo. Dijo que si, y mi
pregunta hueona fue, que cosa pensaba ella del escritor. La mujer mir6 directamente al
ojo de la “video-camara” y respondié algo sorprendida y risuefia a mi pregunta
diciéndome en castellano y con cierta satisfaccion: “Que quiere que le diga. Soy chilena
y él es mi marido y por favor no me hable en italiano”, jPlop! El video que hice termina
con un beso muy roméntico entre el escritor y su mujer y yo muy desesperanzado, tendria
que haber dicho que quedé con el cuello, ya que el escritor me dejo plantado para hacerle
una entrevista después de todo me la habia prometido. ¢Habra sido su agente literario el
culpable de no haberle dejado hablar conmigo? Lo cierto es que me fui por un camino
angosto y largo, dandole fuerte con la punta de mi zapato a un objeto redondo y
saboreando un rico helado de Pontremoli, maldiciendo al jurado por no haberle otorgado
el premio a Sepulveda y echando puteadas, en chileno, en contra del escritor porque no
habia tenido respeto por mi persona y mi nacionalidad. ¢Soy pretencioso y qué?

Quién en una bonita Piazza Italiana, y no muy lejos de Pontremoli, no me dej6 plantado
para nada y para una entrevista con mi video-cAmara, fue el gran artista colombiano
Fernando Botero. Lo engrandese porque sin saber quien chucha era yo fue capaz de
dedicarme mas o menos unos 30 minutos para una muy interesante entrevista que nadie
conoce jJA! jJA! jJA..! En esa ocasion, sorprendi al maestro diciéndole que yo conocia
algo de su obra, algo de los Chipchas y los Taironas.

Sepulveda naci6 en Ovalle, Chile, 1949 el mismo afio en que nace el autor de estas
reflexiones y el mismo afio en que el comilon de Pablo Neruda (Me Alquilo para Sofiar
de Gabriel Garcia Marquez fue el cuento de donde saque la historia de que el bate era
bueno pa’l diente) tuvo que marcharse de Chile perseguido por el traidor Gonzélez
Videla pariente, segun tengo entendido, del comico Coco Legrand quien agarra pa’l
hueveo a todo el mundo pero menos al gangoso de su tio. Sepulveda se define como un
“narrador de historias”, torturado en las carceles de Pinochet, revolucionario en Bolivia 'y
Nicaragua, miembro activo del movimiento de Greenpeace y amigo de chico Méndez.
Estos dltimos detalles de la vida de Sepullveda son contestados acaloradamente por
Enrique Lafourcade quién acusa a Sepulveda de ser simplemente un farsante y que se
levanta los tarros. ¢Sera verdad lo que cuenta Sepulveda de su vida? ¢Tendra razon
Lafourcade? Este no le cree nada a Sepulveda y mucho menos que este haya convivido



con los indios jibaros y que hubiese sido intimo amigo del gran escritor argentino Julio
Cortazar.

Afos atras Sepulveda participd en Roma, en la conferencia sobre el tema: “Literatura y
Libertad en el mundo de la globalizacion” y en esta ciudad declard “el derecho a sofiar y
decir: jsoy feliz!”. Yo soy mas que feliz escribiendo esta reflexion literaria para
convencerme a mi mismo que en mi vida he tenido buenas experiencias para contar. Si
Sepulveda no se hizo el tiempo para sacarse una foto conmigo en Pontremoli, el gran
Dario Fo si que se hizo el tiempo para tomarse una foto conmigo en Edimburgo y esto
fue mucho antes que le dieran el premio Nobel.

Sepulveda escribe para el periddico espafiol El Pais (a veces para “tirarle mierda” al
escritor peruano-espafiol Mario Vargas Llosas quien junto a su hijo Alvaro ha dado sefias
de admirar la obra de Pinochet. (Ambos odian a los tipos como yo. Nos llaman: “el
perfecto idiota Latinoamericano”. Yo soy un idiota chileno y Latinoamericano. No tengo
problemas en decirlo) Yo como un atento lector de Sepulveda y de Mario Vargas Llosas
reclamo el derecho a decirle al gran escritor peruano que es un gran oportunista. (Junio
2006. Alan Garcia es elegido presidente del Perd. Llosa le da su apoyo. (Llosas fue
siempre un severisimo critico de Garcia.)

¢Sabré Llosas que ensalzar la figura de Pinochet es peligroso en Chile sobre todo si estas
en el afio 2006 y este es acusado y fichado en Chile por asuntos criminales que tienen que
ver con millones de dolares y matanzas en masas? Alabar a Pinochet seria como si el
escribiente de esta historia ensalzara la figura de Hitler o la de Alberto Fujimori
compatriota de Llosas. Llosas odia a Fujimori precioso en Chile en el afio 2006.
Sepulveda aparte de escribir para publicaciones extranjeras se ha dado el tiempo para
publicar un sin numero de novelas entre ellas: Un viejo que leia novelas de amor,
Nombre de Torero (ambas novelas traducidas al inglés), Mundo del fin del Mundo,
Patagonia Express, La frontera desaparecida, Desencuentros, Hot Line y otros. Sepulveda
ha dicho en lItalia (‘La Repubblica’, 18/Julio 1997), “Estoy consciente de tener una
tribuna inmensa a mi disposicion a quién debo saber comunicar buenos valores”. ¢Qué
cosa son los buenos valores para un escritor?. Esta pregunta hueona es mia porque
siempre he pensado que los escritores son unos mentirosos, fantasiosos y chamullentos.
Luis Sepulveda representa una vision diferente al llamado ‘Realismo Mégico’ o ‘lo Real
Maravilloso’ de la literatura de América Latina representado en el primer caso, en Cien
afios de Soledad del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez y en el segundo caso,
en una obra como El reino de este Mundo, del Cubano Alejo Carpentier. Ambos estilos
son meras etiquetas literarias para vender el arte narrativo sudamericano y antillano en
Europa y en los Estados Unidos. Sepulveda representa algo diferente a la literatura
fantastica de Borges, a la llamada literatura psicoldgica de un Eduardo Barrios a los
experimentos técnicos de un Roberto Bolafios o la literatura de un Manut Le Fonier
didactico escritor de la regién Patagonica y del cual me he dejado influenciar para
escribir estas reflexiones sobre un viaje a Londres. Sepulveda representa una fuente de
inspiracion que se contrapone deliberadamente, débilmente, espontaneamente
insuficientemente al Ilamado “boom” o “post boom” de la novela latinoamericana
representados en el primer caso por habiles escritores como Garcia Marquez, el mexicano
Carlos Fuentes, Vargas Llosas, y nuestro José Donoso, tan conocedor de nuestra clase
media, y en el segundo caso por la escritora Peruana-chilena-Americana Isabel Allende
de quien algunos académicos se levantan el tarro de que la chica de la Isabel es una



virtual copiadora del estilo cinematografico de Gabriel Garcia Marquez. La diferencia
radica, segin algunos de estos criticos, en que Allende, la feminista, tiende a tener
heroinas en sus novelas mientras que el machista de Garcia Marquez se nos muestra
como un creador de héroes.

Sepulveda no se le aparece en nada a su compatriota Maria Luisa Bombal quién publico
apenas cuatro obras cortas siendo una de ellas “La Amortajada” una “very” novedosa
novela que a mi me encantd por tener algo de ingenuo y ambiente surrealista. Y si,
porque nadie podria creer que una muerta metida en su cajén mortuorio, y en el
transcurso de su velorio, pueda estar mirando, por el vidrio de la caja mortuoria, las caras
de quienes la vienen a saludar por ultima vez y al mismo tiempo, se ponga, entre las hojas
del otofio, a especular malignamente sobre aquellos que la estdn mirando compungidos
por el vidrio del cajon y con los ojos llorosos. A quien a momentos nos recuerda
Sepulveda es a Francisco Coloane, escritor chilota, a quien el ovallino reconoce como un
maestro de la narrativa patagénica y fueguina. Y claro, Sepulveda no es un escritor
huevon ya que es mejor dejarse influenciar por una literatura que hable de hombres rudos
en regiones inhospitas que por literaturas dificiles de entender. De aqui que yo digo: a
Sepulveda se le entiende todo.

Sepulveda es un escritor ‘comprometido’ con el medio ambiente y con sus convicciones
politicas. No tiene miedo a este compromiso. Curiosamente sus editores en Espafia,
Inglaterra, Francia, Italia, Alemania etc. tampoco parecen tener miedo a publicar a un
escritor que parece ser de izquierda en sus sentimientos literarios ;Sera porque sus obras
se venden como ‘pan caliente’? ;Molestard a Lafourcade este hecho? En lItalia se dice
que Sepulveda ha vendido mas de un millén de libros. (La Repubblica, 18, Julio, 1997).
(Sefior escribiente y ;qué pasa con la historia del Fl]tbol?)

Sefior lector por las “rechu...payas” tenga usted jpaciencia! y no altere los equilibrios
necesarios que precisa este tipo de narracion.

Sepulveda presenta al lector internacional todo un mundo imaginario que tiene que ver
con nuestra realidad referida con simpleza pero, jojo!, con mucha habilidad. (Aqui,
donde usted esta leyendo, se supone que Yo, el escribiente, deberia dar, a modo de
ejemplo, un pequefio trozo literario tomado de una novela suya para validar el punto que
acabo de decir: “un mundo imaginario que tiene que ver con nuestra realidad referida
con simpleza pero jojo!, con mucha habilidad”. Narrar con naturalidad es una condicién
importante segun lo expresado por Gaston Fernandez de la Torriente en su obra “Cémo
Escribir Correctamente”. Yo creo que Sepulveda cumple este requisito. Ferndndez
también dice que la obra debe tener un fondo de verdad. Sepulveda cumple con este
requisito. De aqui entonces que en obras como Patagonia Express o Mundo del fin del
Mundo todo parece ser veridico, como veridica es mi historia relacionada con Londres.
En la obra de Sepulveda estan los lugares comunes, las organizaciones, los personajes,
las situaciones, las fechas, etc. etc. ;Y los personajes? En las novelas de Sepulveda estos
son seres solidos pero sin el encanto literario que ayude a reflejarnos en ellos nuestras
complicadas existencias. Esto no le lleve a usted pensar que Sepulveda es un escritor
superficial como lo aseveran algunos literatos. Yo no creo que el pablico lector de
Sepulveda sea huevon y como no es “hueodn” estd también capacitado para leerse
perfectamente la metafisica literaria de un Ernesto Sabato, Juan Carlos Onetti, Julio
Cortézar o escuchar atentamente la intrincada musica de mi amigo el compositor escocés



Eddie McGuire. De lo que estoy visceralmente convencido es que Luis Sepulveda, y si
es por esto un Jorge Edwards, una Marcela Serrano o0 un Antonio Skdrmeta no es un
Roberto Bolafios (que en paz descanse). Creo también que Sepulveda no es el ultimo
“huevodn” de la micro entre los escritores chilenos o sudamericanos.

“Patagonia Express” y “Mundo del fin del Mundo” son dos novelas que pueden ser
interpretadas como obras que representan un mundo que se quiere ignorar y Sepulveda
desea hacer notar que la ignorancia puede llegar a tener consecuencias graves para la
humanidad. Me Resulta interesante mirar a Chile en estos mismos términos. En el Chile
de hoy existe una tendencia a ignorar el terror vivido en la época del General Pinochet y
a no tomar en cuenta la destruccion de los bosques y los mares de Chile por parte de las
autoridades gubernamentales. Esta parte la escribo un poco antes del arresto de Pinochet
en Londres. El desierto de Atacama, segun ecologistas criollos, se estd ofreciendo en el
extranjero como un gran hoyo para ser utilizado como basurero natural de materiales
altamente toxicos por parte de empresas multinacionales. Las obras de Sepulveda invitan
a pensar por ejemplo, sobre los asuntos econdmicos, sociales, politicos y culturales de
Chile. Por lo tanto, cuando declara *“el derecho a sofiar y decir: soy feliz! es una
declaracion filoséfica sacada, segun yo, de su entorno literario y es consistente cuando
dice “ Mi gran orgullo es saber que no olvido ni perdono a mis verdugos. He obtenido
muchas satisfacciones en mi vida, pero ninguna se compara con la alegria que da abrir
una botella de vino al saber que alguno de esos criminales fue ametrallado en una calle.
Entonces levanto la copa y digo: “ un hijo de puta menos, viva la vida!”

D. L. Shaw, ex profesor del departamento de Espafiol de la Universidad de Edimburgo,
lugar donde el escribiente hizo su master en Arte, ha dicho que una obra no es madura si
esta no contiene humor. (En esta discusion yo no me meto) Siguiendo este curioso
criterio de Shaw podemos decir que las obras de Sepulveda son maduras porque en ellas
hay mucho humor sobre todo porque las historias han sido escritas por un hombre
sensible y cosquilloso a quien la vida lo ha hecho madurar a golpes pero sin perder la
alegria.

Bueno, sefior Skarmeta, hasta aqui lo referente a algunas de las cosas que he dicho de
Sepulveda. ¢Qué le parece?.

Quiero zambullirme ahora en otras cabezas de pescado a modo de reflexiones y yo
espero sinceramente que haya algo de futbol.

La cultura chilena desde que estoy en el extranjero me ha fascinado no solamente por los
momentos interesante de su futbol sino que también por otras manifestaciones culturales.
Me llama la atencién porque por alla en ese terrufio lejano que es muy grande, muy rico y
largo no solamente han salido muy buenos futbolistas, sino que también un sin numero de
personajes interesantes y otros muy poco interesantes. Son personas que no tienen nada
que ver con el fatbol, la escritura o la politica. Son los miles y miles de trabajadores que
han tenido que emigrar a lugares distantes para lograr suefios escondidos y alcanzar, con
sus propias manos, las dificiles rutas del destino que los lleven a la felicidad. Hoy en la
BBC (escribo esta partecita el tres de Junio de 1999) hubo un programa que tenia que
ver justamente con ladrones que se especializaban en meter las manos en los bolsillos
ajenos. Segun un vocero de Scotland Yard, los mas sofisticados son los sudamericanos.
¢Quiénes? Los chilenos y los colombianos. En el programa se mostraba el caso de un
compatriota que trabajaba solo y sin complices. Venia a Londres cada 6 meses para



hacerse “la América” en los lugares publicos. Lo detuvieron, con una bolsa de bonos de
ahorro choreados a un caballero arabe, y con tan mala pata que después de haber sido
tomado preso por la policia londinense éste murio en la carcel de una enfermedad. Se dijo
que era casado y con hijos. Estos hechos me afectan porque mis defensas psicosomaticas
a través de los tantos afios en el extranjero se han enternecido y endurecido a la vez
gracias a un manto de dudas que parecen cubrir los pensamientos que tengo en relacion a
Chile su gente y su historia. Estoy conciente de que los ladrones de poca monta se dan en
todas las naciones del mundo. Lo que senti mucho es que mi compatriota haya tenido que
morir tan lejos y alejado de sus seres queridos. Me molestan los moralistas, chauvinistas
y que creen que nosotros los chilenos somos la caca. Lo peor de la sociedad chilena de
los ultimos 30 afios no estd representado en el desgraciado que murid en Londres. Lo
peor de la sociedad chilena de los ultimos 30 afios esta representado por otra clase de
gente. La verglienza estd representada por un proceso econémico social y cultural tan
como las huevas, que ha ido convirtiendo a Chile paso a paso en un pais hibrido donde
me da la impresion que sus habitantes no tienen ganas de ser ellos mismos sino que viles
imitadores de otras culturas y otras tradiciones. La clase alta y la clase media chilena es
el motor de estas inquietantes tendencias. Vean ustedes lectores como el escribiente toma
partido en una cosa tan importante como la globalizacion del pais. ¢Pero merece Chile ser
mirado como un vulgar “business”? (Acota el lector intruso: la propuesta suya sobre el
estado cultural y politico del pais fue como las berenjenas, porque es muy simplista usted
ni toca el asunto de los impuestos en Chile. ¢Cual es el porcentaje de chilenos que paga
impuestos a la renta en Chile? ¢Cual es el porcentaje de chilenos que paga
contribuciones?, ¢cual es el porcentaje que no paga?) Si yo digo que en Chile no hay
una cultura de pagar contribuciones o impuesto a la renta los chilenos me matan. En este
punto me interesa saber el porcentaje de aquellos que no pagan un carajo y por qué no.
Me imagino que los que no pagan quieren servicios gratis. Si yo digo que las compafiias
extranjeras invierten mas en Chile que en otros lugares de América Latina por algo sera:
Las grandes compafiias mineras pagan una cagada en “royalties” o sea casi nada de
impuestos y lo peor dandonos la idea a los chilenos que ellas crean trabajo. Pico caballo!
nos dan a los chilenos las multinacionales. La obligacion primaria de estas compafiias no
es beneficiar al estado de Chile si no que beneficiar a sus accionistas. ¢Quién cuida el
patrimonio de Chile? Los Gobiernos elegidos democraticamente. (“Pico caballo” es una
expresion grosera muy en usanza en el barrio donde me crié) Las multinacionales saben
que para invertir hay que estar seguro de que el negocio debe ser pulento de bueno y no
solamente esto sino que, estar seguro que donde se invierte tanto dinero haya gobiernos
coémplices que engatusen a la gente diciendo que los inversionistas son una buena cosa
para el pais porque crean trabajo, una sugerente proposicion para cualquier gobierno.
Pero ¢cuantos trabajos? y ¢son estos de calidad? Las compafias mineras extranjeras no
tienen que ser vistas como compafiias mineras de beneficencias. Lo peor de todo es que
la percepcion que tengo de los distintos Gobiernos de Chile es que en vez de ayudar al
desarrollo de todos los chilenos con la riqueza que se tiene, lo que hacen es ayudar a los
inversionistas nacionales y extranjeros. ¢Seran huevones los chilenos que votan?. Yo no
voto, por eso que yo no me incluyo entre los huevones, pero no seria malo afadir aqui
en estas paginas que me asombra el nepotismo que hay en la sociedad y sobre todo en los
aparatos de poder.



Usted habla mucho sefior escribiente y creo que pierde el hilo de la verdadera historia
que es narrar el partido de fatbol en Londres entre Chile e Inglaterra. Reconozco que el
tema de los impuestos es peliagudo sabiendo muy bien que a nadie le gusta pagarlos pero
mi critica la hago sabiendo el gran énfasis que ponen todos los gobiernos Britanicos en
encontrar equilibrios presupuestarios que dejen contentos a todos. En Gran Bretafia para
financiar el bienestar social todos pagamos impuestos. Lo bonito es que al menos un nifio
pobre tiene asegurado la educacion y los servicios médicos. La clase alta y la clase media
chilena en cambio dicen que se jodan los mas pobres y asi tenemos que en Chile, con
todo su progreso, la distribucion de las entradas per capita es una de las mas ratonas del
mundo (este pedacito lo escribi en marzo del 2006). El Gobierno de la Thatcher empez6 a
caer por esta jodienda de los impuestos. Yo quiero hablar de fatbol, pero antes ofrezco al
lector una carta de un chileno a un diario de su pais y que tocan otros temas relacionados
con el Chile de hoy.

Sefores:

...No entiendo como los economistas que dicen ser los mejores de Latinoamérica no
copian algin modelo europeo (sueco u otro), para que se aplique en Chile y de una vez
por todas derroten la pobreza. No estudien mas en EE.UU., solo copien los modelos
exitosos de Europa. Aprovechen que solo somos un poco méas de 15 millones y aun nos
gueda mucha riqueza por explotar. Las Pymes, la clase media y los pobres son los que
mayor aportan tributos al gobierno y deben ser recompensados con beneficios sociales.
Las grandes empresas ademas de sacar los recursos naturales sin pagar impuestos, solo
producen salarios de mala calidad y se aprovechan del crecimiento y las crisis
economicas. La mentalidad extremista de nuestra sociedad debe ser cambiada, no
podemos apostar 100% por las empresas privadas ya que terminaremos todos
trabajando en cualquier parte del mundo y a cualquier precio.

La cooperativas con directores profesionales son una gran alternativa para el desarrollo
empresarial del pais, copiemos lo bueno de Europa y con eso bastara.

Andrés Cottroneo R.

Bueno, la carta del sefior Cottroneo serd como las pelotas pero nos hace reflexionar un
poco sobre los economistas criollos que segun parece, creen que la papa para resolver los
problemas econdémicos de Chile estd en Los Estados Unidos. Yo digo que la papa esta
en la conciencia de los politicos y los economistas también en la buena disponibilidad de
los que manejan el poder econémico.

Si todos pagaran impuestos, si la clase que gana mas pagara mas impuestos que los que
ganan menos y las compafiias extranjeras y chilenas pagaran lo que tienen que pagar al
estado por la explotacion de las riquezas naturales, a lo mejor, los que ganan menos (los
mas pobres) se beneficiarian recibiendo mejor educacion, mejores servicios publicos,
mejor calidad de vida. EI medio ambiente necesita recursos econdémicos para Su
proteccion. Esto no me parece que sea una pura huevada. Lo que digo parece simple
pero no lo es para las clases dominantes quienes tienen problemas para entender
conceptos que tienen que ver con la idea de la solidaridad, la rectitud social y entender
como deberian ser las cosas en un estado donde las cosas fuesen hechas como
corresponden ¢que no es esta la cosa que pide Cottroneo? ¢Alguien puede negar que la
justicia en Chile no funciona? y peor aun, nunca ha funcionado. ¢Somos todos los



chilenos iguales ante la ley jtaii ma’ hueoon!. En las palabras de los tantos presidentes
Concertacionistas la respuesta es si. Tal vez esta escrito en alguna parte de la constitucién
que: “Los chilenos son iguales ante la ley”, sin embargo, tengo dificultades en aceptar
que todos los chilenos son iguales ante la ley. Hay millones de chilenos que tienen
problemas para aceptar que la ley es para todos iguales.

Chile ha sido honorado con muchos personajes historicos y contemporaneos que han
pretendido abrirle los ojos a los “duefios de Chile” para que estos se reformasen. Sin
embargo, a pesar de tantos muertos en casi 190 afios de pais “dependiente”, esta gente,
los duefios de Chile, no han movido en un mililitro sus posturas ideoldgicas, politicas,
economicas y culturales que sirven para aplastar a la gran mayoria de los chilenos. Este
hecho contrasta enormemente con lo que ha sucedido con una gran mayoria de paises
europeos. Ya en siglos pasados “Los duefios de Europa” comprendieron (;0 los hicieron
entender?) la importancia de darle un poder econémico al resto de la masa. No
solamente esto pero a ayudar a promover valores de justicia e igualdad. EI movimiento
intelectual y armado Ilamado La Ilustracion y la Revolucion Francesa se encargaron en
Europa de hacer comprender a los duefios de Europa, los llamados nobles, la importancia
de cambiar como una buena estrategia de supervivencia. ¢Sera una huevada lo que
digo?. El Gobierno de Allende tuvo la responsabilidad histérica en los tiempos modernos
de amenazar la burguesia en Chile para que esta se reformase y tomara la iniciativa de
hacer en Chile lo que nunca habian hecho. La amenaza de Allende surgié como Unica
alternativa a un sistema politico, econdémico y social tan como las pelotas que no
correspondia a un pais del siglo XX. (La amenaza Allendista sirvio para que las Fuerzas
Armadas iniciaran un exterminio de chilenos segun es lo que yo entiendo sefior
escribiente). Acepto lo que usted dice sefior lector y no se olvide usted con el beneplacito
de la burguesia y el gobierno de los Estados Unidos.

Por supuesto, lograr lo que Europa ha conseguido, costd mucho, y mucha gente muri6
tragicamente incluidos algunos duefios de Europa, pero a mi me queda la idea que nada
fue en vano. Estos britanicos que dieron sus vidas por la justicia en este pais permitieron
que yo, un chileno de mierda, un chiflonero, un garabatero, un obrero y huevén, que
apenas habia tenido en Chile la oportunidad de terminar un curso de noche de primero
medio, tuviese la oportunidad de estudiar, ir a una de las mejores universidades
Britanicas, y sin pagarle un centavo a nadie. No solamente fui a la universidad pero me
gradué después de cuatro afios como lo haria cualquier joven de unos de los barrios de
Vitacura. Aqui me ayudaron los benditos impuestos que todos los que trabajamos en
Escocia pagamos, sin chistar, a nuestras municipalidades. Yo y mi mujer trabajamos y
pagamos salado al estado escocés para que todos tengamos, sin distincion de clase, color
o religion, razonables servicios publicos: atencién médica, clinicas, hospitales, escuelas,
universidades, calles pavimentadas, dptimos jardines, etc. etc. Lo que le falta a muchos
Britanicos es una casa decente. No todos viven en una casa decente.

¢ Es esto un elogi6 al capitalismo de parte de un izquierdista? jYes! Mas que un elogio
al capitalismo es una admiracion escondida hacia el 7% que lo tiene todo en Gran
Bretafia y que tuvo la clara vision, en su momento, de permitir al resto de la masa a que
también tuviera, para que los pertenecientes al 7% tuvieran ain méas. Sin embargo, mi ida
a la universidad y mi estadia se la agradezco también a mi esposa y al salitre chileno que
permitio a algunos ingleses hacerse una gran torta gracias al desierto de Atacama. Quizas
seria interesante decir algo sobre los pormenores y las emociones durante mi graduacion
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en la universidad de Edimburgo y de esta forma bajar un poco el perfil de esta chachara
sobre los impuestos. (¢De donde sac6 usted este porcentaje del 7% sefior escribiente?)
Me lo dijo mi amigo el conocido director de teatro britdnico John McGrath quien
algunos afios atrds habia leido en una importante revista de economia que el 7% de los
britanicos era duefio del 84% de la riqueza. ¢Cudles seran los porcentajes relativos a la
pobrezay a la riqueza en el Chile en los albores del siglo 21?

Durante la graduacién, uno se viste con una elegante tunica arrendada para asistir a una
ceremonia marcada de tradiciones en un magnifico y solemne teatro-auditorio repleto de
personajes ilustres de la universidad, familiares y amigos de los que se gradian. Yo me
lleve a mi familia y algunos cuantos amigos escoceses. Hubo mdsica tocada, con el
antiguo 6rgano de la universidad, por el exquisito John Philip Kitchen, MA, B.Mus.,
Ph.D., F.R.C.O., L.R.A.M, organista oficial de la universidad y un ex - profesor mio de la
facultad de musica. El alumno se gradua en el momento en que a este se le pega muy
suavemente en la cabeza con un viejo sombrero negro hecho con el género, segun se dice,
de los calzoncillos del famoso reformista escocés John Knox. (1514 -1572). Cuando el
encargado de la ceremonia me Ilamo, este me dio la mano y me pegd en la cabeza con el
sombrero del viejo Knox. En ese momento pensé en tantas cosas y en mi mismo. Pensé
en mis dos mamas, la bioldgica, Elsa, que no tuve oportunidad de conocer porgue se
murio a los treinta afios y Clara, la mama que me cri6 con tanta dedicacion. Pensé en mi
padre quien murid a los cincuenta, pensé en el Colo Colo, en mi familia chilena, en mi
familia italiana escocesa presente en ese hermoso dia de graduacion, en mis profesores
de la universidad, en mis amigos de infancia y juventud en Chile y mis grandes amigos
de Escocia, y por ultimo pensé hasta en las luchas obreras del norte de Chile. (Esto
ultimo no lo digo como un cliché). Tal vez la Universidad de Edimburgo no tenia ni arte
ni parte en lo que habia pasado en las salitreras del norte de Chile pero, en ese momento
tan importante para mi, la Universidad de Edimburgo representaba “el conocimiento, el
saber ” que hizo de Gran Bretafia una potencia econémica mundial. ;Pero podriamos los
chilenos aspirar a esta cierta equidad de la que hacen gala los britanicos? Ciertooooo! ;Y
quién dijo que no? Este deseo o aspiracion tiene que ser tema central en la mente de los
habitantes de un estado moderno. Chile es un pais moderno, eso dicen, y como pais
moderno todos los huevones y huevonas que trabajan en Chile deben pagar impuestos y
estos deben pagarse de acuerdo a sus ingresos. Claro y esta afirmacion de Chile como
pais moderno se comprueba en la tele con las imagenes del chino Rios, de Don Francisco,
de Eliceo Zalazar con la ya famosa “Entel Card”. Ellos, los muy mononos, parecen
demostrar que Chile es realmente un pais innovador ya que este esta conectado con todo
el mundo. Sin Embargo, a mi me resulta otra verdad. La Moneda no logra conectarse ni
con Puente Alto lugar donde hay 300 familias con nifios viviendo, segun entiendo, por su
propia voluntad” en un basural para poder juntar 25 millones de pesos para comprarse un
terreno propio para vivir. “Pero los nifios se ven felices jugando un buen partido de
futbol”. (Escribo esta partecita el 4 de Junio de 1999).

Esta miserable realidad de estos chilenos de Puente Alto, duele. Como duele la realidad
de otros miles, tal vez millones de chilenos en la misma condicién a lo largo de Chile. Y
yo diria que esta realidad hiere 10 veces mas a un chileno que vive fuera de su pais que a
un chileno que vive en Chile. Uno compara la realidad de Chile con la realidad del pais
en que uno vive. Duele porque uno se pregunta muchas cosas y al no encontrar respuesta
uno mismo se insulta, que hijos de puta que somos, y al hacerlo una nube cargada de
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impotencia y rabia nos envuelve en lo més profundo de nuestros sentimientos que nos
obliga a penetrar con fuerza en los oscuros abismos de la mente de la clase media y la
clase politica chilena por siempre solemne en sus intenciones para con los de abajo.

Sigo con las cabezas de pescao. En algunos dias mas el Instituto Francés de Cultura de
Edimburgo, me ha pedido mi colaboracién para un acto cultural para juntar dinero para
los nifios en Kosovo. Lo que yo cante serd una expresion chilena de solidaridad hacia un
pueblo en desgracia. Lamentablemente tendré que omitir que en mi pais hay nifios que
duermen en basurales y que también hay decenas de nifios chilenos que se regalan a
parejas de extranjeros quienes los llevan a sus paises de origenes como “un souvenir”.
Esa respuesta insensitiva e inhumana y sin orgullo *“se van para que tengan una vida
mejor” no se compensa con la realidad que tienen que vivir los nifiitos que se les obliga
por razones de pobreza a perder sus propios padres y sus origenes. Asi fue como al azar
mi hijo se encontrd el otro dia con uno de estos nifiitos en Edimburgo. Venia de los
Estados Unidos en viaje de intercambio con el colegio donde estudia mi hijo. Mi
hijo...ese con el cual comencé esta historia que tiene que ver con el fatbol, lloré en la
nuestra cama porque este chico “chileno-norteamericano” le habia preguntado una
simple pregunta cargada de significado: “How is Chile?”, ;Como es Chile?. Esta
inocente pero quemante preguntita fue muy reveladora para un nifio de padre chileno. Mi
hijo le dijo a mi sefiora: Que pena. El que es chileno no conoce Chile y yo que no lo soy
lo conozco y no solamente esto, hablo espafiol y se decir hasta huevon-culiao. Mi hijo
también nos contd que el chico era un poquito extrafio. Tal vez lo que quiso decir que lo
encontr6 melancolico. En todo caso, yo y mi sefiora nos apresuramos a decirle que no
nos quedaba la menor duda que sus nuevos padres les querian porque hay padres
adoptivos que quieren muchos a sus hijos. Esto lo se por experiencia. EI hecho que el
chico estuviese en Escocia en un viaje de intercambio indicaba que sus nuevos padres
tomaban cuidado de él. El viaje, le explicamos, era parte de sus experiencias formativas.
Mi hijo nos conto después, que Matt también era capaz de jugar y sonreir.

Pero todavia me quedan en la garganta las 300 familias del basural de Puente Alto y los
nifiitos con infecciones, madres sin dientes y que lloran con sus hijos en brazos y sus
mocos colgando. Me quedan en la garganta porque lo vi en Television Chilena
internacional. La historia de las 300 familias del basural de Puente Alto parece ser
surrealista, sin embargo es real y cruel hasta cagarse. Este tipo de personas de basural, de
poblaciones callampas, de caras sucias, sin dientes ni educacion era la que Allende
queria ayudar durante su gobierno. Este tipo de personas fue la que yo siempre vi en
Santiago. Allende, el presidente marxista, y perdedor, pidid, imploro, se humillo ante los
hediondos pies de los duefios de Chile para que lo ayudasen a construir un Chile mas
justo. Pero no fue asi. Los duefios de Chile nunca aceptaron el suefio de Allende. Al
contrario, los duefios de Chile vomitaron toda su rabia sobre sus ideas, aquellas que el
pueblo le imploraba que se realizasen. Las ideas de Allende tomaron un simple y corto
vuelo en la dolorosa historia de Chile. A los tantos afios después de los sucesos de 1973,
me doy cuenta en el extranjero, que los duefios de Chile cubrieron de basura a los que
querian a gritos un Chile mas justo y asi llegamos a la historia de las familias de Puente
Alto que con su experiencia representan la realidad y la tragedia del Chile de hoy.
Realidad que camina mano a mano con el llamado progreso chileno evidenciado
notablemente a través de un medio de comunicacion tan importante como la Television
chilena que nos llega todos los diasa Europa.
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Esta verguenza nacional representada por los pobladores del basural de Puente Alto,
estuvo representada en los afios sesenta y setenta por lugares tan vergonzosos como la
Nueva Matucana de la calle Balmaceda o el chiflon del diablo de Esperanza con Yungay.
Pinochet y su movimiento “nacionalista” de los afios de su dictadura demuestran haber
hecho poco y nada para los chilenos pobres. (El lector que meti6 la cuchara me emplaza a
aclarar el punto y de paso recordarme que ya esta “bueno” de politiqueria y que de una
vez por toda hable del partido de futbol.) Yo no le respondo pero me digo para mis
adentros: “jegoista de mierda, todavia no entiendes un carajo!” y no dije que los nifiitos
del basural jugaban fatbol. Ademas, voy a ser muy claro, con los que me emplazan a
aclarar lo que estoy haciendo con estas reflexiones de futbol. Cuando uno analiza el
trasfondo de mi historia del partido, uno se da cuenta que yo me encontraba en el
Wembley de Londres no por que era un chileno “jaibon” o “encachaoo”. Estaba alli por
razones bien precisas que tenian que ver directamente con mi decision personal de salir
de Chile cuando se nos eché encima la dictadura.

Demas esta decir que yo me hice eco de la victoria de Chile sobre Inglaterra en la manera
mas profunda y significativa posible. Lo que pasa es que al tomar yo la victoria chilena
en Inglaterra tan apecho me dieron ganas de hacer una serie de reflexiones. Y yo,
queridos amigos, las hago a mi manera agradeciendo, por supuesto vuestra buena
voluntad y vuestra apreciada opinion.

La impresion de un Chile que camina, que va hacia adelante desde el punto de vista
futbolistico me la dio Salas en el Wembley con sus magnificos goles. La impresion de
un Chile que camina, que va hacia adelante desde el punto de vista econémico, nos las
dan hoy dia las revistas especializadas en economias del todo el mundo. Ellas indican el
progreso de Chile. Hay que decir que dejar en claro que en los analisis de estas revistas
no se toma en cuenta la idea de como Chile estd logrando el progreso. Una respuesta
seria: Escamoteando el problema de los derechos humanos donde la derecha y las
Fuerzas Armadas de Chile estdn metidas hasta las cachas. ¢Quienes son los que estan
pagando el progreso de Chile?. ;No serdn por si acaso los chilenos como aquellos que
viven en el basural de Puente Alto o los que viven en los miles de basurales del pais? Sin
lugar a dudas, el progreso de Chile la pagan las miles y miles de familias pobres que
pululan el Chile de hoy. (Esta partecita esta escrita en Junio 1999 y se podra observar el
mismo cuadro en el afio 2006, y el 2010) (Como es eso?. Privandose (les) de los
derechos a los cuales tendrian como ciudadanos chilenos. ;Qué derecho? el derecho a
vivir con decoro. ¢Soy un iluso, soy un ingenuo, soy un gil, o soy simplemente un
escribiente huevén, pelotudo y candido?

Ring$%*77°£”!, Ring$%*7"£”! .. Toma la palabra la conciencia, esa que esta al centro
de la existencia chilena que vive en todas partes menos en su pais. Pero no seas huevon,
si en Chile nadie reclama y eso tu lo sabes. ¢Te acordai cuando estuviste en Chile en el
94? Te quedaste pasmado de ver la poca estimacion que los chilenos tenian por sus
personas y su pais? Te molest6 también la pasividad de los chilenos de Chile para aceptar
sin tapujos ciertas situaciones. Cuanto te reté tu mujer por andar siempre reclamando, y
como un pelota, lo que tu creias no era justo. Sobre todo cuando entrabas a los cafés y
restaurantes de Chile y el momento ese, ese de cuando hay que ir por una cagada Yy el
papel “pal” poto brillaba por su ausencia en los bafos.
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Es justo decir que td reclamabas con mucha razon a los responsables de estos
establecimientos por esta deficiencia. Las respuestas necias y sin animo de los
encargados de estos lugares te ponian verde de rabia. “Lo que pasa sefior es que aqui se
los roban”. y tu como un triste pero nada de apatico huevén seguias el jueguito: * usted
sugiere sefior que todos los chilenos somos ladrones ...Bueno usted busque la forma para
que los huevones no se los roben, porque usted no puede pretender que uno se limpie el
culo con la punta de los dedos ” Esto era lo que tu brutalmente les contestabas a los
responsables de cafés y restaurante. “Te aprovechabas de tu verdad para desquitarte que
tl y no él, viviese fuera de Chile donde tuviste la oportunidad de reflexionar, cagando en
los hediondos bafios extranjeros, el estado de las cosas en tu pais de origen”. “Y no
sabis chuchetumadre que nosotros los chilenos de Chile nos comportdbamos como unos
virtuales conejitos simplemente porque teniamos que aprender a hacernos los huevones
para vivir con cierto decoro la brutal dictadura. Ademas llegé un punto en que
perdimos el miedo y si no lo sabes saliamos a las calles a enfrentar a los pacos y los
milicos y si no recuerdo usted, no conoci6 en Edimburgo a Carmen Quintana esa
muchacha joven quemada viva por un grupo de soldados. Ella simboliz6 la lucha
callejera de los conejitos que usted llama™. (Esta conciencia me hincha las pelotas).
“Cierto!!!”. Le respondo. Pero chucha jla hued!, ;pero en Chile hubo o no hubo una
tradicion de reclamar y de reprochar por lo que fuese y como fuese?

La verdad es que ni durante mis afios en Chile, incluyendo los afios donde se pedian a
voces los grandes cambios, ni durante los afios de la dictadura, ni durante el gobierno de
La Concertacion la hueva cambi6. Al contrario, el problema de los bafios sucios y sin
papel se agudizo. Lo cierto es que esta cosa de los bafios sin papel nunca me trajeron
ningun confort a mi cansado poto durante mi estadia en Chile. Y que no se crea que
reniegue lo que tuve y no tuve en Chile. (Pensar que me crié limpiandome el poto con
papel de diario. Esto es verdad). Yo me quejo (y esto mi conciencia lo sabe) no
solamente de Chile. Me quejo de cualquier pais que sea insensitivo a los pedidos de sus
ciudadanos. Me quejo de lo que sea y como sea donde me encuentre y cuando presiento
gue se comete una injusticia. Esta peculiaridad de quejarme de todo nacié en mi como
una protesta de tener que soportar tanta hueva que a uno le pasa viviendo en el
extranjero. Los que vivimos en el extranjero, acostumbramos a fijarnos en todo con el
unico afan de aprender para defendernos de los tantos peligros que nos acechan
viviendo fuera de nuestros paises. Por lo tanto, creo que cuando los gobernantes piensan
que el pais estd dando el salto cualitativo hacia adelante estos mismos gobernantes
debieran anhelar a que el pueblo tenga en los restaurantes el legitimo derecho a limpiarse
el culo con papel adecuado. (Otra vez entra al baile la conciencia) Es verdad lo que dices,
pero también es cierto que hay que pensar que a “los chilenos de Chile” el huevén de
Pinochet los dejo bien cagado. Los aplasto y los estrujé hasta convertirlo en verdaderos
conejitos. Y no solamente esto, pero les implanto el miedo cosa que tu, porque te fuiste
de Chile, estuviste totalmente ajeno. Esto explicaria en parte el porqué los chilenos en
Chile quedaron como conejitos. Y no te olvide, los que quedaron en Chile fueron, por
supuesto, los grandes perdedores después del 73. Se agarraron por tantos afios miles de
palos y vejamenes a mano de los pacos y un terror sin medida de parte de sus propias
Fuerzas Armadas. En cambio los que se fueron de Chile, como es tu caso, fueron los
grandes ganadores porque no sufrieron lo que el chileno comin y corriente sufrié en
Chile durante la dictadura. Ta fuiste uno de los ganadores. Claro... ya nos explicaras algo
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del exilio chileno en el descanso del partido entre Chile e Inglaterra. Porque parece que
hay mucho que contar y justificar. Dirés, por ejemplo, que los duefios de restaurantes en
todos los sitios del mundo, se preocupan de ponerle al cliente papel higiénico en los
bafios porque es una manifestacion de higiene. Diras también que los clientes en Europa
esperan que el duefio de un bar abastezca su negocio con un bafio limpio y bien servido.
Por lo menos segun lo que me dices, en Europa es asi. En cambio, a los chilenos en
Chile no les quedo tiempo ni ganas para discutir si habia o no papel en el bafio pa’
limpiarse el poto. Las prioridades eran otras y mas importantes (mi conciencia me tiene
un poco por las cuerdas). ¢Nunca escuchaste en Escocia hablar de la caravana de la
muerte de un tal General Arellano Stark? (jChuchal- la conciencia no me suelta) pero
yo solo queria hablar de la poca estimacion que tenia el duefio del restaurante por sus
clientes. (Debo admitir que me cagaste conciencia mia cuando dijiste eso que nosotros
los que salimos de Chile habiamos ganado porque habiamos aprendido muchas cosas).
Pero los chilenos de Chile se quedaron saboreando Chile y la esperanza historica de
haber sido ellos, y no los que salimos, los que liberaron a Chile de la Dictadura.
Nosotros en cambio, los que no regresamos a Chile después de la caida de la dictadura,
quedamos a la deriva: sin pais y sin un lugar histérico en los anales de la historia de Chile
de los ultimos 32 afios. Afuera, debo decir, hubo grandes esfuerzos para echar a
Pinochet y yo soy un testigo como aqui en Escocia se trabajo firme para ello. ;Y td
trabajaste? Si y mucho!- y sigo trabajando. Los chilenos y las chilenas en Escocia
trabajaron mucho. Algunas de estas chilenas, aparte de trabajar mucho para la causa en
Chile, sufrian a manos de sus “compafieros”, vejamenes verbales y fisicos. Pero como yo
quiero hablar de futbol lo mas pronto posible, déjame por lo menos consolarte y liberarte,
conciencia hija de puta..., que los que se quedaron en Chile permanecieron aun rodeados
del calor chileno y nosotros, los que salimos de Chile, nos quedamos a contemplar
nuestras vidas sin nuestras raices. También soy de alguna manera un perdedor ¢no te
parece?. Yo sali voluntario de Chile, y este hecho tampoco me hace sentir
automaticamente un ganador ni menos aquellos comparfieros que “los salieron”
directamente de las carceles con una GRAN L en sus pasaportes. De todas maneras, esta
seria mi cuenta que yo me hice cuando visité Chile.

Como yo hago enormes sacrificios econdémicos para llevar a mi familia a Chile y cuando
llego alli y veo que hay tantas huevadas que no funcionan me enojo (tengo un gene que
se llama malas pulgas). El enojo me viene porque después de tantos afios yo me siento
aun chileno y por mi pais deseo lo mejor. Ahi estan los buses que van al sur y al norte de
Chile mostrando videos que a veces bordean lo pornograficos para “confort” de sus
pasajeros. ¢Que hacia yo durante mi estadia en Chile? Tenia que reclamar a los auxiliares
de los buses e insistir que sacaran el video de la maquina de video. Habia que hacerlo
debido a que en los autobuses siempre se encontraban nifios. No solamente los mios
pero también los de otros pasajeros. Ademas de no mostrar ni un partido de futbol, estos
videos se daban por horas y horas, por kildbmetros y kilometros. Asi fue que la vieja que
se subio en lquique no le cayd nada de bien la gracia que ese... “él que esta sentao ahiy
que viene de Escocia” habia hecho apagar el video. Mi reclamo, por lo demas recibido
sin comentarios por los otros pasajeros del autobds, fue justificado porque yo venia
“inchado” de ver horas y horas de patéticos videos desde Santiago. (Luis Miguel me
quedd hasta en los tuétanos). Horas y horas de videos que me hicieron perder a mi 'y a mi
familia, ese momento tan esperado, magico y especial de ser capaz de apreciar los
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hermosos paisajes de Chile. Aguellos paisajes de Chile que yo, con mucho entusiasmo,
les habia descrito a mi familia en mi casa de Edimburgo y que algin dia veriamos todos
juntos.

Lo sé que somos unos conejitos porque como dijo mi conciencia, quedamos sin fuerzas
para visualizar lo que esta podrido y sucio en nuestra sociedad. ;Y los accidentes de
transito? ¢Los choques de las micros? (Esto es una burla...que “chucha” tienen que ver
los accidentes del transito y los choques de las micros en la discusion) A decir verdad
nada. No obstante, no olvidemos que en este capitulo se habla de cabezas de pescao. Lo
que pasa es que cuando uno se pone a escribir algo sobre un deporte como es el futbol,
las emociones y las ideas comienzan a brotar y a flotar, como flotan las nubes en los
altos cielos. Las micros chilenas eran el vehiculo que me portaban como sardina a los
estadios de Santiago y esto no lo olvido. Me llama la atencidén que en un pais que ha
luchado tanto para restablecer el derecho a la vida, el detalle de los llamados accidentes
de transito no haya sido nunca enfrentado con energia por ningin gobierno democratico.
Miles de chilenos mueren y quedan malamente heridos y mutilados cada afio a causa de
los accidentes del transito. Este es un problema que tiene que ver con los derechos
humanos. ¢Ddnde estan los que reclaman o los que hacen campafia para que este gran
problema chileno se solucione?, ;Chileno o un problema de Santiago?, ;No seria una
manera de hacer justicia ciudadana por los miles de desgraciados que mueren cada afio
en los sucios fierros de los vehiculos?, ;No seria bueno hacer respetar las leyes del
transito como se hace en el pais donde vivo? Porque de otra manera, Chile esta
demostrando al mundo la idea de que la vida en este pais vale bien poco. Donde vivo “la
vida”, desde el punto de vista del transito, vale mucho mas que en Chile. Este sentimiento
me agobia, porque justamente esta apreciacion tan baja que siempre hemos tenido en
Chile por la vida hizo, en mi opinion, que el vitalicio de Pinochet aprovechara para
deshacerse de tantos miles de nosotros.

Triste es pensar que la vida de los chilenos vale un cuesco. ¢Cuanta plata se gasta el
estado curando los miles de desgraciados que terminan heridos en los hospitales de
Chile?, ¢No seria mejor gastar este dinero en otras cosas relativas a la salud? En Chile se
acepta tranquilamente el hecho de matarse en un micro o en un auto y se deja que sus
politicos tranquilamente den a las adoloridas victimas explicaciones simples y banales.
(Esta partecita que he escrito sobre los choques en Chile esta dedicada pensando en un
amigo de nombre Juan de mi ex- parroquia San Pablo, quien ademas de futbolero y
cantor lo atropellé un auto perdiendo como consecuencia tantas cosas que no comentaré
en esta ocasion). Yo por ahi en el prologo hablé que mis Detalladas Explicaciones...
tienen que ver, entre otras cosas, con la etnologia. Por lo tanto lo que he escrito sobre los
accidentes del transito en Chile servira en el futuro para aprender algo del Chile antiguo y
moderno, visto desde el punto de vista de un huevon que vive en el Reino Unido.

Hablé de la parroquia San Pablo porque fue la iglesia de Juan, y de tantos amigos y
amigas que nunca mas vi. La iglesia del famoso cura Marchant, que tanto le hacia placer
agarrarte las mejillas para tirartelas. Fue la iglesia del Don Fernando Aristia, el que
Pinochet mand6 desterrado al norte de Chile. Era la iglesia donde jugué por tantos afios
baby fatbol representando la iglesia, representando la fabrica de guitarras Tizonas o
simplemente el club de mi barrio; ElI Real Madrid donde Don Gastén y el Lalo, ese que
se caso con la hermana del Ivan, eran los jefes.
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Continuacion del viaje hacia el Wembley

Por ahi se supo que teniamos que pasar a buscar mas chilenos. Pero al hacerlo nos
metimos en pleno centro, pasamos por Lombardy Street (la calle de los bancos) y
aproveché para comentar que la calle se llamaba de esta manera porgue los bancos habian
sido inventados en la region de la Lombardia en Italia. Nadie me dio bolas. Alguien
repartio una hoja con una letra para cantar que resulto ser el himno de la Universidad de
Chile. Yo reclamé. Soy del Colo Colo. Después se nos dijo que todos los chilenos
estariamos ubicados en la seccion “J” del estadio. Alguien dijo “.y los que no son
comunistas?”. Dentro del autobus reinaba la calma. Cada uno comentaba lo que se le
daba la gana. De mi parte de vez en cuando trataba de ponerle una nueva mdsica a la
letra de cancion que se nos habia dado por que nadie conocia la melodia. Por ahi dije
“Putas que vamos callados “debido a que yo no veia mucho entusiasmo dentro del bus.
Un chileno me respondi6:” Grita tu ya que le dai tanto color”. La verdad es que me
hubiera gustado mucho haber gritado y pataleado, pero yo tengo voz para cantar y no pa’
gritar. Dos jovenes que iban sentados en la parte de atras del bus tenian consigo unas
tumbadoras y una trompeta. Sin embargo no pasaba nada. Dije “estamos mas callados
que un taco de goma”. Se notaba mi entusiasmo en el autobus, pero también se notaba
que yo estaba fuera de practica. Los chilenos en el bus hacian lo que se debia hacer:
reservar las energias para gritar en el estadio. Ya de noche, pasamos por un pub repleto
de gente que bebian al aire libre. La temperatura en Londres era bastante buena. Alguien
en el bus dijo: “muéstrenle las banderas, muestrenle las banderas” Nosotros, Carlos,
Zunilda y yo teniamos una bandera respetable. La embajada Chilena en Londres le habia
prestado una a Carlos asi que habia que cuidarla. La mostramos muy delicadamente. Por
ahi nos paramos otra vez para recoger mas chilenos y... un argentino que nos dijo a todos
los que veniamos en el bus. Che. jSalas es nuestro! Y yo, para seguir la cuerda, le dije
“pero como si viene de Temuco” y Carlos, que asi se llamaba el Argentino, agarro la
cuerda y dijo: “Y que importa Che, Temuco es parte de la Argentina....El Argentino
conocia a Carlos y Zunilda y segiin me dijeron tiene un restaurante donde se come muy
bien y barato. Ni la broma de Carlos, el bigotudo argentino, basto para calmarnos un
poco ya que estabamos con bastante retraso. Yo me puse mas nervioso ain por que
subieron al bus un par de chilenos de esos que yo se que existen y sin embargo no los
quiero ver ni en pintura. Habian vivido en Escocia y habian dejado en la comunidad
chilena malos recuerdos. Me saludaron “jHola!” con voz de pepe pato, “;como estai ...?
”. No me pude substraer, dije jhola! No habia para donde salir corriendo. Contesté el
saludo porque era Chile el que iba a ver jugar esa noche y la alegria era ya parte del
entusiasmo.

El partido comenzaba a las ocho y conociendo los ingleses, el partido comenzaria a las
ocho. Los conocedores de Londres y que venian en el bus decian del chofer “Por qué
chucha se vino a meter aqui, por qué no se fue por alla que salia mas derecho “. Y
apuntaban con el dedo. Escuché otro chileno que decia “A mi me espera mi hermano en
la puerta del estadio, él tiene las entradas y conociéndolo ese huevon no me espera”. Yo
y Carlos, el de la pinta negra, estabamos bastante nerviosos ya que la hora del partido se
acercaba rapidamente y no veiamos ni luces del famoso estadio. Carlos tenia muy
entretenido a mi hijo. Le hablaba de su trabajo en una moto. Trabaja para una compafiia
en Londres repartiendo cartas y paquetes por toda la cuidad y las afueras. Conocia muy
bien las calles de Londres. Esto significa velocidad, anécdotas, conocimientos y
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responsabilidad. De lo que escuché esa noche de boca de Carlos y que le decia a mi hijo
fue: “uno tiene siempre que respetar el poder de la velocidad de la moto”. Con Carlos
nos pusimos a hablar de nuestras posibilidades de llegar a tiempo al estadio, segun él
estdbamos bastante lejos todavia. La Zuni, bastante mosqueada, nos dijo que no
sacdbamos nada de conversar sobre el tema. Atrasadazos estdbamos y no habia nada que
hacer. Con la Zuni nos habiamos conocido muchos afios atrds cuando vivia en
Edimburgo. En esos afios teniamos un grupo folklorico y nos llamabamos politicamente
“el grupo Manuel Rodriguez”. Después ella decidié tomar sus maletas y partir a Londres
con el que era entonces su marido. En Londres la Zuni se puso a estudiar y fue a Oxford
y se gradué de geéloga. Salié tan buena para ser la gedloga que la contrataron
inmediatamente para que fuera a trabajar en el tunel que uniria Inglaterra con Francia, el
canal de la Mancha. Segun se dice fue la Unica mujer que trabajé en tan afamado
proyecto. EI mas famoso integrante del Manuel Rodriguez (famoso guerrillero chileno y
cantado por Neruda) era un chileno que llamébamos el florero porque era el que
presentaba nuestro grupo en los conciertos. El autobls seguia su lenta carrera hacia
Wembley a través del lento trafico Londinense. Nosotros dentro del bus, mosqueados
hasta la coronilla. Yo pensaba que la gran oportunidad de ver a Chile con mi hijo desde
el principio del partido se alejaba. Cuantos “fuck off” le habré yo y los otros en el bus
mandado al chofer. Solo Salvador Allende lo sabe desde su morada en algun lugar del
infinito. Ya no cantariamos la cancién nacional. Tantos afios que no la canto. Le llovian
las maldiciones al chofer inglés. Sobre todo por haber sido tan h...y haber tomado el
camino equivocado. ¢Seria la maldicion inglesa en contra de los pasajeros chilenos? De
una cosa estaba seguro. El chofer también nos odiaba debido a que él sabia que
estdbamos requete enojados con €él. De todas maneras no hubo intercambio verbal en el
interior del bus ni a la chilena ni a la inglesa.

Por la calle donde ibamos habia “cualquier taco de vehiculos” y tan largos eran los
espacios de espera que algunos chilenos se bajaban para desaguarse un poco. Yo por mi
parte queria ir al bafio lo méas pronto posible para hacer mi propio desagiie. Curiosamente
yo pensaba que por el ignorante del chofer llegaria atrasada “toda” la barra chilena.
Quizés, pensaba yo, la Unica que tendria Chile contra los setenta mil ingleses cabrones
que llenarian el estadio de Wembley, que segun un comentarista inglés, era el nimero de
gente que esperaban esa noche. En el bus me imaginaba que todos los ingleses estarian
esa noche flameando las banderas de St. George. Esta es la bandera que se usa cuando
juega Inglaterra. Es blanca con una cruz roja en el medio. Esta es la bandera de San
Giorgio, antigua bandera de la Republica de Génova, que los ingleses pedian prestado a
este reino para que sus flotas pudieran navegar libremente y sin problemas por el
mediterraneo en tiempos x. Los ingleses hasta ese encuentro con Chile andaban volando
muy alto y el equipo chileno tendria todo el tanque encima. El segundo bus de chilenos,
la otra parte de la “barra”, seguin yo, lo habiamos perdido de vista hacia tiempo. Quizas
estarian mas atras aun. Fue durante este trayecto, en medio de todo lo que ocurria, donde
hablé por un celular con Elena una amiga chilena viviendo en Londres y que habia vivido
en Escocia. Estaba en su casa. Supe que se habia jubilado recientemente. Trabajaba en
computacion. Recuerdo que le dije “jubilaste”. El impacto fue grande porque me hizo
pensar en mis propios afos, sobre todo en aquellos afios cuando habiamos tantos chilenos
viviendo en Escocia. Ahi con mi esposa la habiamos conocido junto con él que era
entonces su marido en la tranquila universidad de Sterling donde también vivia Patricia
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un dulce mujer a quien he visto varias veces en documentales extranjeros como
prisionera en un famoso campo de concentracion para mujeres en los tiempos de Pinochet
(creo que el de Pisagua). El hijo de Elena también habia nacido en Escocia y estaba junto
a su padre en el bus con nosotros. Unos de esos chicos con la cara pintada. Después de
esta llamada telefonica saqué algunas fotos dentro del bus para el recuerdo. Al sacarla
miraba atentamente a todos los pasajeros del bus y todos tenian la cara larga de
preocupacion. ¢Llegariamos a tiempo o no? Esa era la quemante pregunta que todos
nosotros en el bus nos haciamos en silencio. De repente me fije que no todos éramos
chilenos. Por lo menos yo, converse con una persona que me parecia inglés, pero segun
me dijo era de origen irlandés y casado con una chilena. En el bus se escuchaba
castellano y ingles.

EL péanico era general, no llegariamos a tiempo al estadio y basta. Mas o menos diez
para las ocho, el partido era a las ocho, escuchamos, para nuestra alegria, que el partido
habia sido retrasado hasta las ocho y cuarto. “ Que alivio ! *“, ““ Que Bueno ! 7, “Que
rico ! *, “ Que gusto,!” ,“ Menos mal ” fueron algunas de las exclamaciones que me
acuerdo de haber escuchado en el bus. Yo dije “flor” esto me gusta. Mas 0 menos cuando
supimos que el partido habia sido aplazado en un cuarto de hora, comenzamos por fin a
ver la luz del estadio. “ jOooh!” dijimos todos. Antes de llegar al estadio vimos desde el
bus algunos policias en sus motos haciendo sefias a los choferes de los vehiculos.
Alguien dijo “parece que tenemos escolta ”.

Habia, sin embargo, una preguntita que no se decia, pero estoy seguro que mas de alguno
de nosotros se la habrad hecho a solas. ¢Estarian entre la multitud inglesa los odiados y
temidos Hooligans? Yo me la hice, porqué sentia una gran obligacién hacia “my boy”.
Habia viajado 600 kilometros, que poca cosa comparada con la geografia de Chile, con
él para ver un partido de fatbol y no para ser el blanco de un botellazo. Mi amigo Carlos
calculaba que el cuarto de hora de respiro era lo “justito” par llegar al comienzo del
partido, claro esta si el chofer se apuraba. Méas bien dicho si los trescientos autos que
estaban frente al bus nuestro apuraban la marcha. Los policias le dijeron al chofer de
tomar, en un lugar sefialado, hacia la izquierda que desde alli era facil entrar al estadio.
Como las ocho y cinco de la noche hizo la entrada al estadio de Wembley la “barra
chilena” y yo dije a los que me quisieron escuchar “Recordemos gque SOmMOS unos
privilegiados, hay millones de chilenos que nos piden que gritemos por el equipo”. Ya
sabia yo que mas de arengar a la barra era un hincha pelotas. Pero el chofer en lugar de
hacernos bajar inmediatamente del bus, se puso a ser maniobras para estacionar el largo
autobus. Dentro del bus todos estdbamos parados porque naturalmente queriamos
bajarnos en forma inmediata. EI chofer por su lado nos gritaba como loco que nos
sentaramos por que no podia ver nada. Necesitaba que nos sentaramos para que pudiera
ver ya que reculaba. Alguien dijo. “Queremos bajar” Otro chileno dijo que eran los
policias lo que no querian que bajaramos. Habia que esperar al que el autista del bus
terminara de hacer la maniobra. El partido estaba por comenzar y nosotros en el estadio
pero todavia dentro de un autobus, habia un pandemonio. Rugiamos de furia por que el
tiempo pasaba rapidamente. La seleccion chilena no tendria su barra en su lugar y a
tiempo. De afuera se escuchaban los gritos del estadio. Muchos ingleses llegaban también
atrasados al estadio como nosotros. Todos teniamos urgencias, Yo que queria hacer caca
y no podia. Por fin, después de muchas dificultades, bajamos todos. Cuando bajamos
serian aproximadamente las ocho y diez.
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El estadio se veia hermoso y muy iluminado. Me parecié haber escuchado musica. De lo
que estaba seguro que escuchaba era la barra inglesa.
“iEngland!“,“iEngland,!“England!*, “jEngland!“. De pronto vi que el argentino, muy
grande por lo demas, se las tenia con el chofer. ;Era el momento de los coscachos? La
idea de las Malvinas se me vino a la memoria. Esta vez estaba seguro que los chilenos
estariamos con los argentinos. Me acerqué yo también a la copucha para decirle de mi
parte unas cuantas al chofer. El chofer gritaba como loco. Por supuesto estdbamos todos
locos esa noche. Sin embargo no escuché ningun ““‘conchadesumadre” pero muchos
“fuck offs” de la parte inglesa. Me fui al bafio corriendo a hacer mis necesidades,
mientras Carlos me esperaba con Camilo y Zunilda afuera. Tal vez mosqueados conmigo
o tal vez no. De ahi para adelante fue un correr interminable. Quise mirar al Wembley
por fuera pero era tarde. La entrada para la ‘J’, donde estariamos todos los chilenos,
incluidos los comunistas y los que no lo eran, estaba bastante cerca. Vi las dos torres que
caracterizan el estadio. A lo lejos las luces de Londres que disfrutaba de una agradable
temperatura a pesar de ser invierno.

Cuando corriamos hacia a la puerta que se nos habia asignado, alguien grito en
castellano ¢tienen ticketes? ”. jSi! fue la respuesta. Seguramente queria decir si teniamos
alguno de sobra. Entramos por donde estaba la letra J. Estaba iracundo de ira y alegria.
Le apretaba la mano fuertemente la mano a mi hijo. Lo arrastraba por los peldafios del
estadio hacia no sabia donde. Adentro estaba lleno, lleno, lleno. Y como era de esperar
lleno...de ingleses. Nuestras entradas estaban numeradas, después de todo habia pagado
veinte lucas (libras) por cada una, pero encontrar nuestros asientos en medio del gran
tumulto iba a resultar algo imposible. A empujones logramos acomodarnos en un buen
lugar. El partido entre Chile e Inglaterra comenzaba, nos habiamos perdido muchas
cosas. Ya no cantaria el puro Chile...y tal vez estaba alegre por ello. (Si es usted chileno
y me pregunta por que eso de estar alegre me pondria usted en aprietos) Estaba si
contento de una cosa: por fin habia llegado “la barra” chilena. Como excusarnos con los
jugadores chilenos que ya estaban en la cancha de Wembley. Pero al acomodarme me di
cuenta que la “barra chilena”, la del bus, no era ni una milésima parte de la barra
chilena de Wembley. Una vez sentado comencé a escuchar un potente eco que disturbaba
mis oidos y quise mirar para atras y después para arriba y alli, solamente en ese
momento, quede estupefacto de ver un grandisimo numero de chilenos. ;De donde habia
salido tanto hueonaje? es algo que aun no se. Seguramente muchos de ellos venian al
partido desde otros lugares del Reino Unido y de otros paises europeos. Me sorprendio de
ellos lo colorido que estaban, las cientos de banderas chilenas que flameaban al aire y lo
contento que estaba yo. Habia como minimo tres mil chilenos, confundidos con otras
nacionalidades relacionadas de una u otra manera con lo que llamamos Chile, Todos
gritando como locos el famoso jC...H... I... jCHI'..!L...E.L.. jLE! jCHI CHI CHI!, jLE!
iLE! jLE!,! VIVA CHILE!

(no era el tiempo de pensar en el viva Chile que se habia dado el lujo de tener un fucking
dictator). Me dije “chucha la hued” y me puse a gritar como lo hacia cuando era nifio en
las calurosas tardes de Santiago en el Estadio Nacional. jCHILE! jCHILE! Fui un nifio
una y otra vez. Mi hijo ya no era mi hijo, era para mi uno de los cabros del barrio como
Carlitos Duran, el Perico el negro José. Todos juntos gritando con la lengua afuera.
Tomaba la bandera chilena, la de la embajada, como nunca lo habia hecho. Me olvide de
todo. Me olvidé que era bastante tiempo que yo decia que no era chileno sino que
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latinoamericano como lo habia sofiado Bolivar. Ahi frente a mis 0jos, en esa noche, y en
esa cancha verde, estaban frente a frente veintidds personas de dos nacionalidades que
darian a sus paises alegria o rabia.

Toda la barra chilena estaba sentada en una curva del estadio. Tendriamos a Chile
atacando hacia el lugar donde estdbamos sentados los chilenos. Si habia en el primer
tiempo un gol chileno este tendria que venir hacia el lugar donde estabamos todos los
chilenos. jQue rico! Yo con mis amigos y mi hijo quedamos metidos al lado de la barra
de los ingleses. Nos separaba una pared metalica muy baja. Esto no me gusté nada, por
que era peligroso. Habia muchos nifios ingleses al otro lado. Decidi poner a Camilo lo
mas distante posible del lugar donde me encontraba yo. Nunca se sabe pensé. De todos
modos en ningun momento hubo nada de que preocuparse. En un cuarto muy pequefio de
la poblacion Lo Sierra, cerca de los Cerrillos, en Santiago estarian los tios que me
enviaron la camiseta y que Camilo lucia esa noche para sacarle pica a los ingleses. Me
los imaginaba cerca al televisor y mirando, ademas de ver el partido, si los dos sobrinos
aparecian en la tele. Por eso me paraba y me sentaba en el partido para que me vieran en
Chile no solamente mis tios, sino que aquellos, los que en Chile me caian como paté en la
guata. (Me verian mis ex pololas? ¢Estarian con sus hijos y sus maridos? yo estaria mas
feo y gordo por lo tanto irreconocible para ellas. Mas de alguno tal vez, diria viste a
Carlitos gallina en el partido. En este suefio estaba cuando me siento decir por un chileno
que estaba frente de mi “Oiga caballero, me esta pisando el vestén. Perdon dije, y
saqué el pie ya que efectivamente le estaba pisando su paletd. Lo vi bien arrugado y
sospecho que estaba muy calientito.
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