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Primer Prólogo                                                                            
 
Pensé que era interesante darle a mi historia no un prólogo sino que varios prólogos, 
Uhmmm!!, para que este tuviera un aire de cierta novedad, expectación y 
respetabilidad a los ojos de los presuntos lectores o lectoras de esta historia que tiene 
que ver con un partido de fútbol entre Chile e Inglaterra en la ciudad de Londres en 
Febrero de 1998. Como para mí este partido fue muy importante se me puso en la 
cabeza que tenía que escribir en detalles el triunfo chileno. Mientras pasaba el tiempo 
y yo escribía y re-escribía estos detalles de fútbol hubo, a los pocos meses después del 
partido inesperados vaivenes políticos que podríamos llamar algo así como 
movimientos telúricos que para mí y para Chile eran de extrema importancia: el 
mismísimo General Augusto Pinochet Ugarte había sido detenido en la ciudad de 
Londres por la policía inglesa.! Fuck! me dije. Tendría más detalles que agregar a mi 
historia de fútbol. Después de todo, los estadios de fútbol de Chile ¿no habían sido 
lugares comunes de detención y muerte para miles de personas durante la dictadura? 
Pero como escribir todo esto. De la mejor manera posible, sin chamullos, eso si yendo 
pa’ tras y pa’ adelante, pa’ arriba y pa’ abajo y para los costados como lo hace en un 
partido de fútbol, la pelota,  la reina de la emoción, la alegría y la tristeza.  
 
Segundo prólogo  
Estas Detalladas Reflexiones de un Viaje a Londres están escritas en un marco de 
formalidad, informalidad e intimidad por un escribiente de una historia que tiene 
lugar en todas partes y que tiene que ver, aparte del partido de fútbol,  con inesperadas 
situaciones y tanta gente. Como escribiente corro inmediatamente a ponerme el 
“parche ante la herida”, porque estoy conciente que más de alguien me dará una 
chuleta en el culo o un buen palmetazo literario por atrevido. Asumo el riesgo porque 
todavía después de tantos años de ricas y valiosas experiencias en el extranjero, me 
considero un “palomilla” futbolero de barrio capaz de aceptar una patada en mis 
delicados testículos.  
 
¿Qué chucha son estas Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres? : Son un 
estado de ánimo que levantan polvareda y fuego. Estas reflexiones animan y 
desaniman y se nos revela a momentos como un atado de nervios con fechas, hechos  
y muchos lugares comunes. Son un cuestionamiento al orgullo chileno. Son una 
critica al mundo católico chileno, Son una repetición somera y anecdótica de un 
episodio futbolístico que culminan con el escribiente gritando triunfalmente, y como 
un loco, el  sonoro  !C.H I! en un hermoso estadio londinense. Estas Detalladas 
Reflexiones son una historia ingenua con el “hueveo” cotidiano en el medio. Son 
aventuradas exactitudes e inexactitudes de la historia de Chile o un recuento 
especulativo del fútbol Chileno y la política chilena con Pinochet en el medio.  
Son, para mi sorpresa, especulaciones que tratan de responder a preguntas tan 
diversas como ¿qué  es la “verdad”, la “mentira”, el “bien” el “mal”?  Estas 
Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres quizás sean una aproximación o a 
la verdad o la mentira. En este sentido yo, como escribiente. no tengo arte ni parte. 
 
  
Tercer prólogo 
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Estas Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres Son un trabajo de tipo 
etnológico que tiene que ver con lo estrictamente chileno aquel o aquella de medio 
pelo para abajo. En otras palabras, tiene que ver con nuestros comportamientos 
culturales: nuestra manera de ser, nuestra manera de expresarnos, nuestra manera de 
sentir emociones, nuestras posiciones políticas y religiosas.  
¿Y para qué sirven  estas Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres? Si 
alguien dice que para nada estaría diciendo una falsedad. Sirven para mostrar al 
extranjero esa parte de Chile que yo llamo mi barrio. Sirven, a uno como yo, para 
combatir la amnesia a la cual creo haber estado sometido viviendo en el extranjero 
por muchos años absorbiendo día a día los constantes embates culturales de una 
sociedad escocesa a la que me he asimilado muy bien y que me ha recibido con los 
brazos abiertos. Habrá de saberse que vivo en una sociedad que me abraza,  me tapa 
los ojos y me susurra a los oídos tonteras como: “Forget who you are”, “Forget that 
you exist” -Tu país de origen está muy lejos. Para tu pena  ¿te has olvidado que Chile 
es solamente una idea en tu memoria? Por una vez por todas, resígnate,  piensa y 
convéncete que tu país no es el mismo ni el tuyo.  Ha cambiado tanto y nada es igual.  
Escúchame: Chile está sometido a cosas que tu no conoces y te guste o no,  ya no  
eres parte de el y por favor no te desanimes: Chile no te reconoce como uno de sus  
hijos. Su gente te ubica en sus sentimientos como un ser lejano y privilegiado del cual 
no vale la pena hablar. Para que sepas  perteneces a una región numerada la numero 
catorce.  Recuerda que, para muchos de tus llamados con-nacionales  que disfrutan  
las primaveras de Chile, tu  eres solamente  un cobarde por que te fuiste y no te 
quedaste a “luchar” como ellos  contra la dictadura de Pinochet. Aunque te duela 
debes saber que a  los chilenos en Chile les importa un carajo la canción que 
dedicaste a Victor Jara o la mierda que has tragado tú, y tus miles de  compatriotas 
que salieron de exiliados a vivir fuera de Chile después del golpe militar del 73. Por 
último no digas “Chile” como lo escuchaste decir tantas veces en los dieciocho de 
Septiembre. , si lo quieres hacer como Dios manda  tendrás que decir, y si lo sientes, 
“Sschile” esa amariconada forma que ahora se usa en ‘tú’ país para decir Chile. No 
solamente esto, también  tú, reconoces que Chile ya no es tu país. Ambivalentemente 
dices soy chileno y  latinoamericano. Come on, y no seas huevon...,si cambiaste tanto 
fuera de “Sschile” que la pelota de trapo es para ti  un recuerdo tan  absurdo como 
decir que ahora te gustan las humitas”. 
Lo dicho en letras itálicas son laméntelas psicológicas a modo de rabia surgidas con 
los tantos desvelos de un chileno ¿dije chileno? en Escocia. Lo que trato de decir es el 
resultado un poco impreciso de la fragilidad psicológica en que hoy me encuentro en 
relación a mi pasado y a mi nacionalidad. Sirve, sin embargo, para no olvidarme de 
donde vengo y me aclare la idea para donde mierda voy.  
¿Comienzo ya de una vez a contar esta historia? Será mejor que no lo haga y es que 
con la historia de fútbol me propuse muchas cosas. La más importante: relacionar este 
hermoso deporte con nuestra reciente historia. No creo que sea la primera persona en 
hacerlo. Pretendo seducir con optimismo, las patitas del escribiente, esa combativa  
masa que para todos los efectos se considera “perdedora”, se quedó en  Chile o fue 
expulsada de este país después del golpe de estado de 1973. Yo les digo a todos los 
que leerán “Las Detalladas Reflexiones...”y con todo el respeto de este mundo. A la 
‘chucha’ todos!!  Nosotros,  “los perdedores de siempre” también sabemos ganar. 
Pero por más entusiasmo que uno tenga  no es tan simple decirlo todo en una 
determinada historia. Lo que sí quedó demostrado en Wembley fue que los que 
salimos de Chile, supuestamente “arrancando raja”,  todavía podemos gritar con el 
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alma y donde quiera que nos encontremos el “¡¡¡CeaaHI!!!...” y que de una vez por 
toda  se sepa en Chile,  que los que “arrancaron” fueron los que hicieron saber al 
mundo las atrocidades de Augusto contra el pueblo de Chile y que al hacerlo, como 
que no nos importó un pito perder de vista nuestro país, nuestros dichos y nuestros 
acentos cultivados en los miles de barrios futboleros de Chile.  Nuestros padres,  
hermanos y amigos y los que partimos al exilio hicimos el horrible sacrificio de no 
vernos nunca más para apoyar desde donde fuera a los que se oponían la dictadura en 
el país. No nos importó para nada que algún día nos agarrara como material “pal 
hueveo” el mismísimo Coco Legrand personaje que me cae muy bien a pesar  de su 
lígame familiar con Gabriel Gonzáles Videla famoso traidor de la patria por ser el 
caballero que puso de patitas en el exilio a Pablo Neruda y a tantos otros comunistas 
chilenos en 1948. Qué  se sepa que nos desarraigamos  del terruño con mucho dolor 
porque no solamente significó en muchos aspectos atentar contra nuestros orígenes,  
sino que contra el fútbol dominguero. Bueno, en mi caso esto significó seguir 
tarareando y cantando en el extranjero, y para los extranjeros, las canciones de Victor, 
la de Violeta., las de los Inti y los Quilas. Sin falta modestia diría que en el extranjero 
sentí  sobre mis espaldas ese  enorme peso de continuar la gran  tradición musical de 
la nueva canción chilena desplegada a todos los vientos durante el gobierno de 
Salvador Allende.  
 
Cuarto prólogo  
El partido de fútbol en el Wembley de Londres  cumplió con varias funciones. Tuvo, 
por ejemplo, la cualidad de recordarle a los jugadores chilenos que fuera de Chile 
habían miles de hinchas de su misma nacionalidad y que muchos de ellos eran los  
izquierdistas, los  llamados “perdedores de siempre” que nunca olvidaron su barrio o 
el pantalón azul y rojo de su uniforme deportivo. Muchos de estos izquierditas fueron 
también grandes jugadores de fútbol.  
¿Qué fue lo hermoso o lo simpático del partido? Que la selección chilena nos ayudó a 
los que vivimos fuera, a reencontrarnos un poco con la idea de ganar. El seleccionado 
nacional nos mostró y nos hizo ser testigos de un evento en que los poderosos 
también en alguna parte de su historia pueden ser también perdedores.   
Señores lectores  ¿ustedes no se dan cuenta que Chile le ganó a Inglaterra en 
Inglaterra? “ Ay! si la BBC pudiera sentir lo que yo sentí en ese partido.  La victoria 
de David contra Goliat la vio mi hijo y otros tantos miles y miles de espectadores en 
Wembley. Ojala que Barrabases y Condorito, esas dos grandes instituciones culturales 
chilenas, se les ocurra dedicar algún numero especial porque Ay! como no estar 
contento cuando por al menos  90 minutos yo pude oler de nuevo a Chile. Como no 
ser feliz cuando sabía que mi país (o lo que me queda de el en mi pensamiento) 
sacaba la cara en Europa por nuestra querida América. Aquella América a la que los 
medios de difusión de Gran Bretaña siempre acostumbran a hablar de lo peor. Por 
noventa  minutos me agarré con mis ojos, mis manos, mis piernas y mi voz  a Chile. 
¿Qué cosa será Chile para uno como yo? Me agarré  fuertemente a su adolorido y 
largo cuerpo y me senté con mi hijo en las crestas de sus montañas para ver lo que 
hacía en Inglaterra. Pero recuerdo que también, y con mas de alguna tristeza,  me 
agarraba fuertemente a él para que no me dejara botado en un país que estaba tan lejos 
y que no era el mío. El mío, sin embargo,  no era Chile, era Escocia. El triunfo era 
escocés ya que mi hijo lo es.  
Quinto prólogo  
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A decir verdad yo creo que muy pocos chilenos abrigábamos la victoria sobre 
Inglaterra en el Wembley. Todo fue una agradable sorpresa cuando llego el pito final. 
Los chilenos no estamos acostumbrados a ganar en el fútbol ni a ninguna cosa. (Creo 
que aquí me equivoco de lleno)  No es eso que no queramos ganar, las ganas de 
vencer en un partido de fútbol siempre las han tenido los chilenos. Simplemente es 
que los jugadores de Chile no son tan buenos y aguerridos como los argentinos y los 
uruguayos. Ha habido honrosas excepciones por su puesto. Lo que digo es que 
simplemente  la idea de ganar, como la puede entender un argentino,  un uruguayo, un 
italiano  o un británico es como que no hiciera parte de nuestra cultura.  
Cuando escribo este prólogo,  el mundial de fútbol de Francia está en pleno 
desarrollo, y cuando termine de escribir estas “Detalladas Reflexiones de una 
Aventura en Londres” el mundial ya se habrá terminado y sabré definitivamente que 
Chile no ha sido el campeón. Lo que digo no es por pesimismo, sino que lo digo 
porque por el momento Chile, después de ganarle tan maravillosamente a Inglaterra 
en Londres, ha jugado dos partidos en Francia: uno con Italia y otro con Austria. 
Ambos partidos Chile pudo haberlos ganado sin ningún problema, pero parece que no 
quiso hacerlo. Se dejo empatar porque en ambos partidos, y  después de ir ganando 
cómodamente, Chile se dejó escapar la victoria casi al último minuto del partido. La 
victoria del gobierno de Allende también la dejamos escapar en los primeros tres años 
de su gobierno. Sin embargo, el impacto personal que me causó el partido de fútbol en 
Londres ese día 14 de Febrero valió para mí un mundial y yo no quiero que se olvide 
porque me dejó muy satisfecho como chileno, (¿chileno?)  
Lector: Señor escribiente.   “Pero si solo fue un partido de fútbol. No entiendo la idea 
de ponerle  tanta emoción,  tanta nostalgia y  tantos prólogos  a una historia de 
fútbol”.  
Me parece muy justo el comentario. Pero me gustaría  recordarle que desde mi punto 
de vista, el partido, tiene mucho que ver con el pasado, el presente y el futuro de un 
mundo cósmico de un individuo de un barrio obrero. A mi todo me pareció muy 
significativo porque yo representaba en Wembley mi barrio que si lo miramos bien, se 
proyecta dentro de la realidad de un país que por muchos años fue mío y ahora no lo 
se si lo es.  
El partido de fútbol representó, desde mi punto de vista,  un pasado y un presente y es 
justamente esta razón la que me lleva a decir con todos mis pulmones. “¡¡¡ NO ME 
QUIERO OLVIDAR!!!”.  
 
Sexto y último prólogo  
Pero si bien es cierto que el  partido de fútbol ha servido para regocijarme y para 
meterme dentro de los recuerdos pocas veces dicho en público, el partido sirvió para 
comenzar a tomar distancia de este pasado un poco triste, un poco pesimista y para 
seguir caminando más tranquilo y más seguro en el futuro. Yo inocentemente creo 
que el partido Chile - Inglaterra demostró al mundo, el mundo en que yo he vivido en 
los últimos treinta tres años, que nosotros ‘los chilenos, también sabemos ganar en la 
vida. Basta pensar  que nuestro país perdió tanto con la dictadura de Pinochet. Los 
que perdieron fueron los chilenos como yo acostumbrados a vivir mas o menos en una 
engañosa democracia. Con la dictadura, Chile perdió un prestigio que hacía parte de 
su historia y su tradición. El país perdió bajo la dictadura de Pinochet a tantos  hijos 
nacidos a las luces de sus soles y al sonido de sus lluvias. En lo personal, yo perdí 
tanto: El  derecho de ver a mi madre todos los días si yo lo quería. Perdí varios 
amigos míos que dieron sus corazones por la patria hecha de conventillos, 
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poblaciones callampas, pobreza y barrios bravos. Perdí de vista, mi manera de hablar, 
de expresarme en chileno, escuchar las xuchaadas que indignan los moralistas culiao. 
Perdí de vista a los curaditos del barrio,  las alegrías y las penas de mis amigos 
futboleros. En lo político nosotros, los llamados ‘izquierdistas upelientos’ (rotos de 
mierda! si eres upeliento y de un barrio obrero) perdimos un gran sueño. Perdimos un 
buen presidente y sobre todo nuestra idea de tener un país más justo e igualitario en 
que las riquezas de Chile, como el cobre, fueran de todos los chilenos y no de las 
empresas multinacionales. Perdimos un cierto tipo de educación y tradición que atañe 
al respeto del hombre por el hombre. Perdimos la sensibilidad de preocuparnos por el 
prójimo. En lo internacional, perdimos la Unión Soviética, que aún con todos sus 
males representaba una  luz de esperanza para millones y millones de seres los 
mismos seres  que hoy día pueblan  el mundo con sus cuerpos desnutridos, 
harapientos y mutilados. Los mismos que reciben más encima, amenazas y balas de 
los gobiernos de los Estados Unidos la única gran potencia que hay en el mundo de 
hoy y dirigida por un presidente mentiroso y adultero. (Esta partecita fue escrita 
cuando el Bill Clinton era el presidente de los Estados Unidos.) 
Lector despistado: ¿Qué cosa son realmente Las Detalladas Reflexiones de una 
Aventura en Londres?  
Respuesta: Antes de contestar esta pregunta quiero expresar que yo, como escribiente 
de estas detalladas notas, la idea de un país mas igualitario y mas justo me parece una 
excelente visión humanitaria y yo doy las gracias a los “izquierdistas” de mi barrio, 
muchos de ellos buenos futbolistas, por haberme metido en la cabeza la idea de la 
justicia y la libertad. Ideas quizás anticuadas, reconocidas si por los buenos 
sindicatos, silenciadas por la iglesia Católica, retomada con entusiasmo por los 
sacerdotes católicos de la teología de la liberación y apabullada y hecha desaparecer 
por la ideología de la globalización parte importante de la cultura del modernismo de 
hoy. 
Qué es lo que quiero!!! lo que yo quiero, no es su sangre señor Lector.  Lo que 
deseo es que la victoria de Chile en  Inglaterra se sepa. Es un valioso material 
futbolero. Fue la victoria de los clubes de fútbol de barrio, la victoria de los “pelusas” 
del pasado y del  presente. Fue la victoria de la pelota de trapo, del utilero, del 
aguatero y el botiquín. Fue la victoria de los que tuvieron presos en los estadios y las 
cárceles de Chile incluida la de Temuco, la araucana ciudad de Marcelo Salas, el que 
hizo los dos goles a Inglaterra. Es la victoria uruguaya del pelao Nelson Acosta con 
sabor a tango y a mate. Es la victoria de los pobres de Chile y el adiós tranquilo a un 
presidente de Chile asesinado por milicos chupa-medias que aprendieron con 
Pinochet a ensuciarse sus manos con sangre matando gente de su propia estirpe. El 
General me dio la fuerza para seguir contando la historia del partido en las canchas 
políticas y culturales de mis reminiscencias. De esta victoria chilena en Londres, me 
encargo yo de contarla, porque estuve en Wembley y no quiero olvidarme ni quiero 
que nadie en mi familia, que es extranjera y chilena la olvide.  
Pero, me doy cuenta que  describir la experiencia de un partido de fútbol en Londres 
entre Chile y Inglaterra no es tarea fácil. Sobre todo cuando el partido de fútbol sirve 
como ‘chiva’ para una reflexión personal de la vida de un chileno residente en Gran 
Bretaña y que viene, según  “ las dedicaciones “,  de uno de los miles de barrios de  la 
ciudad de  Santiago de Chile  y que disfrutó de la calle para jugar fútbol y de paso  
decir  : “ !Un momento ! ... ! El fútbol  hace parte de la vida!! De mi vida!” 
Lector: ¿Pero terminaron los prólogos? 
Escribiente: ¡si!  
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