Prologos
Primer Prologo

Pensé que era interesante darle a mi historia no un prélogo sino que varios prélogos,
Uhmmm!!, para que este tuviera un aire de cierta novedad, expectacion y
respetabilidad a los ojos de los presuntos lectores o lectoras de esta historia que tiene
que ver con un partido de fatbol entre Chile e Inglaterra en la ciudad de Londres en
Febrero de 1998. Como para mi este partido fue muy importante se me puso en la
cabeza que tenia que escribir en detalles el triunfo chileno. Mientras pasaba el tiempo
y yo escribia y re-escribia estos detalles de fatbol hubo, a los pocos meses después del
partido inesperados vaivenes politicos que podriamos Illamar algo asi como
movimientos teluricos que para mi y para Chile eran de extrema importancia: el
mismisimo General Augusto Pinochet Ugarte habia sido detenido en la ciudad de
Londres por la policia inglesa.! Fuck! me dije. Tendria mas detalles que agregar a mi
historia de futbol. Después de todo, los estadios de futbol de Chile ¢no habian sido
lugares comunes de detencion y muerte para miles de personas durante la dictadura?
Pero como escribir todo esto. De la mejor manera posible, sin chamullos, eso si yendo
pa’ tras y pa’ adelante, pa’ arriba y pa’ abajo y para los costados como lo hace en un
partido de fatbol, la pelota, la reina de la emocion, la alegria y la tristeza.

Segundo prdélogo

Estas Detalladas Reflexiones de un Viaje a Londres estan escritas en un marco de
formalidad, informalidad e intimidad por un escribiente de una historia que tiene
lugar en todas partes y que tiene que ver, aparte del partido de fatbol, con inesperadas
situaciones y tanta gente. Como escribiente corro inmediatamente a ponerme el
“parche ante la herida”, porque estoy conciente que mas de alguien me dard una
chuleta en el culo o un buen palmetazo literario por atrevido. Asumo el riesgo porque
todavia después de tantos afios de ricas y valiosas experiencias en el extranjero, me
considero un “palomilla” futbolero de barrio capaz de aceptar una patada en mis
delicados testiculos.

¢ Qué chucha son estas Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres? : Son un
estado de animo que levantan polvareda y fuego. Estas reflexiones animan y
desaniman y se nos revela a momentos como un atado de nervios con fechas, hechos
y muchos lugares comunes. Son un cuestionamiento al orgullo chileno. Son una
critica al mundo catdlico chileno, Son una repeticion somera y anecddtica de un
episodio futbolistico que culminan con el escribiente gritando triunfalmente, y como
un loco, el sonoro !C.H I' en un hermoso estadio londinense. Estas Detalladas
Reflexiones son una historia ingenua con el “hueveo” cotidiano en el medio. Son
aventuradas exactitudes e inexactitudes de la historia de Chile o un recuento
especulativo del fatbol Chileno y la politica chilena con Pinochet en el medio.

Son, para mi sorpresa, especulaciones que tratan de responder a preguntas tan
diversas como ¢quée es la ““verdad”, la “mentira”, el “bien” el “mal”? Estas
Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres quizas sean una aproximacion o a
la verdad o la mentira. En este sentido yo, como escribiente. no tengo arte ni parte.

Tercer prologo



Estas Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres Son un trabajo de tipo
etnoldgico que tiene que ver con lo estrictamente chileno aquel o aquella de medio
pelo para abajo. En otras palabras, tiene que ver con nuestros comportamientos
culturales: nuestra manera de ser, nuestra manera de expresarnos, nuestra manera de
sentir emociones, nuestras posiciones politicas y religiosas.

¢Y para qué sirven estas Detalladas Reflexiones de una Aventura en Londres? Si
alguien dice que para nada estaria diciendo una falsedad. Sirven para mostrar al
extranjero esa parte de Chile que yo llamo mi barrio. Sirven, a uno como yo, para
combatir la amnesia a la cual creo haber estado sometido viviendo en el extranjero
por muchos afos absorbiendo dia a dia los constantes embates culturales de una
sociedad escocesa a la que me he asimilado muy bien y que me ha recibido con los
brazos abiertos. Habra de saberse que vivo en una sociedad que me abraza, me tapa
los 0jos y me susurra a los oidos tonteras como: “Forget who you are, “Forget that
you exist”” -Tu pais de origen esta muy lejos. Para tu pena ¢te has olvidado que Chile
es solamente una idea en tu memoria? Por una vez por todas, resignate, piensay
convéncete gue tu pais no es el mismo ni el tuyo. Ha cambiado tanto y nada es igual.
Escuchame: Chile estd sometido a cosas que tu no conoces y te guste 0 no, ya no
eres parte de el y por favor no te desanimes: Chile no te reconoce como uno de sus
hijos. Su gente te ubica en sus sentimientos como un ser lejano y privilegiado del cual
no vale la pena hablar. Para que sepas perteneces a una region numerada la numero
catorce. Recuerda que, para muchos de tus llamados con-nacionales que disfrutan
las primaveras de Chile, tu eres solamente un cobarde por que te fuiste y no te
quedaste a “luchar” como ellos contra la dictadura de Pinochet. Aunque te duela
debes saber que a los chilenos en Chile les importa un carajo la cancién que
dedicaste a Victor Jara o la mierda que has tragado td, y tus miles de compatriotas
que salieron de exiliados a vivir fuera de Chile después del golpe militar del 73. Por
ultimo no digas ““Chile” como lo escuchaste decir tantas veces en los dieciocho de
Septiembre. , si lo quieres hacer como Dios manda tendras que decir, y si lo sientes,
“Sschile”” esa amariconada forma que ahora se usa en “tU’ pais para decir Chile. No
solamente esto, también td, reconoces que Chile ya no es tu pais. Ambivalentemente
dices soy chileno y latinoamericano. Come on, y no seas huevon...,si cambiaste tanto
fuera de “*Sschile” que la pelota de trapo es para ti un recuerdo tan absurdo como
decir que ahora te gustan las humitas”.

Lo dicho en letras italicas son laméntelas psicologicas a modo de rabia surgidas con
los tantos desvelos de un chileno ¢ dije chileno? en Escocia. Lo que trato de decir es el
resultado un poco impreciso de la fragilidad psicolégica en que hoy me encuentro en
relacion a mi pasado y a mi nacionalidad. Sirve, sin embargo, para no olvidarme de
donde vengo y me aclare la idea para donde mierda voy.

¢Comienzo ya de una vez a contar esta historia? Sera mejor que no lo haga y es que
con la historia de fatbol me propuse muchas cosas. La mas importante: relacionar este
hermoso deporte con nuestra reciente historia. No creo que sea la primera persona en
hacerlo. Pretendo seducir con optimismo, las patitas del escribiente, esa combativa
masa que para todos los efectos se considera “perdedora”, se quedé en Chile o fue
expulsada de este pais después del golpe de estado de 1973. Yo les digo a todos los
que leerdn “Las Detalladas Reflexiones...”y con todo el respeto de este mundo. A la
‘chucha’ todos!! Nosotros, “los perdedores de siempre” también sabemos ganar.
Pero por mas entusiasmo que uno tenga no es tan simple decirlo todo en una
determinada historia. Lo que si quedd demostrado en Wembley fue que los que
salimos de Chile, supuestamente “arrancando raja”, todavia podemos gritar con el



toda se sepa en Chile, que los que “arrancaron” fueron los que hicieron saber al
mundo las atrocidades de Augusto contra el pueblo de Chile y que al hacerlo, como
que no nos importd un pito perder de vista nuestro pais, nuestros dichos y nuestros
acentos cultivados en los miles de barrios futboleros de Chile. Nuestros padres,
hermanos y amigos y los que partimos al exilio hicimos el horrible sacrificio de no
vernos nunca mas para apoyar desde donde fuera a los que se oponian la dictadura en
el pais. No nos importé para nada que algun dia nos agarrara como material “pal
hueveo” el mismisimo Coco Legrand personaje que me cae muy bien a pesar de su
ligame familiar con Gabriel Gonzéles Videla famoso traidor de la patria por ser el
caballero que puso de patitas en el exilio a Pablo Neruda y a tantos otros comunistas
chilenos en 1948. Qué se sepa que nos desarraigamos del terrufio con mucho dolor
porgque no solamente significd en muchos aspectos atentar contra nuestros origenes,
sino que contra el futbol dominguero. Bueno, en mi caso esto significd seguir
tarareando y cantando en el extranjero, y para los extranjeros, las canciones de Victor,
la de Violeta., las de los Inti y los Quilas. Sin falta modestia diria que en el extranjero
senti sobre mis espaldas ese enorme peso de continuar la gran tradicion musical de
la nueva cancion chilena desplegada a todos los vientos durante el gobierno de
Salvador Allende.

Cuarto prélogo

El partido de fatbol en el Wembley de Londres cumplié con varias funciones. Tuvo,
por ejemplo, la cualidad de recordarle a los jugadores chilenos que fuera de Chile
habian miles de hinchas de su misma nacionalidad y que muchos de ellos eran los
izquierdistas, los llamados “perdedores de siempre” que nunca olvidaron su barrio o
el pantaldn azul y rojo de su uniforme deportivo. Muchos de estos izquierditas fueron
también grandes jugadores de futbol.

¢, Qué fue lo hermoso o lo simpatico del partido? Que la seleccion chilena nos ayudo a
los que vivimos fuera, a reencontrarnos un poco con la idea de ganar. El seleccionado
nacional nos mostré y nos hizo ser testigos de un evento en que los poderosos
también en alguna parte de su historia pueden ser también perdedores.

Sefiores lectores ¢ustedes no se dan cuenta que Chile le gand a Inglaterra en
Inglaterra? * Ay! si la BBC pudiera sentir lo que yo senti en ese partido. La victoria
de David contra Goliat la vio mi hijo y otros tantos miles y miles de espectadores en
Wembley. Ojala que Barrabases y Condorito, esas dos grandes instituciones culturales
chilenas, se les ocurra dedicar algin numero especial porque Ay! como no estar
contento cuando por al menos 90 minutos yo pude oler de nuevo a Chile. Como no
ser feliz cuando sabia que mi pais (0 lo que me queda de el en mi pensamiento)
sacaba la cara en Europa por nuestra querida América. Aquella América a la que los
medios de difusion de Gran Bretafia siempre acostumbran a hablar de lo peor. Por
noventa minutos me agarré con mis 0jos, mis manos, mis piernas y mi voz a Chile.
¢Queé cosa sera Chile para uno como yo? Me agarré fuertemente a su adolorido y
largo cuerpo y me senté con mi hijo en las crestas de sus montafias para ver lo que
hacia en Inglaterra. Pero recuerdo que también, y con mas de alguna tristeza, me
agarraba fuertemente a él para que no me dejara botado en un pais que estaba tan lejos
y que no era el mio. El mio, sin embargo, no era Chile, era Escocia. El triunfo era
escocés ya que mi hijo lo es.

Quinto prologo



A decir verdad yo creo que muy pocos chilenos abrigabamos la victoria sobre
Inglaterra en el Wembley. Todo fue una agradable sorpresa cuando llego el pito final.
Los chilenos no estamos acostumbrados a ganar en el fatbol ni a ninguna cosa. (Creo
que aqui me equivoco de lleno) No es eso que no queramos ganar, las ganas de
vencer en un partido de futbol siempre las han tenido los chilenos. Simplemente es
que los jugadores de Chile no son tan buenos y aguerridos como los argentinos y los
uruguayos. Ha habido honrosas excepciones por su puesto. Lo que digo es que
simplemente la idea de ganar, como la puede entender un argentino, un uruguayo, un
italiano o un britanico es como que no hiciera parte de nuestra cultura.

Cuando escribo este prélogo, el mundial de fatbol de Francia estd en pleno
desarrollo, y cuando termine de escribir estas “Detalladas Reflexiones de una
Aventura en Londres” el mundial ya se habra terminado y sabré definitivamente que
Chile no ha sido el campedn. Lo que digo no es por pesimismo, sino que lo digo
porque por el momento Chile, después de ganarle tan maravillosamente a Inglaterra
en Londres, ha jugado dos partidos en Francia: uno con Italia y otro con Austria.
Ambos partidos Chile pudo haberlos ganado sin ningln problema, pero parece que no
quiso hacerlo. Se dejo empatar porque en ambos partidos, y después de ir ganando
cémodamente, Chile se dejo escapar la victoria casi al ultimo minuto del partido. La
victoria del gobierno de Allende también la dejamos escapar en los primeros tres afios
de su gobierno. Sin embargo, el impacto personal que me causo el partido de fatbol en
Londres ese dia 14 de Febrero vali6 para mi un mundial y yo no quiero que se olvide
porque me dejo muy satisfecho como chileno, (;chileno?)

Lector: Sefior escribiente. “Pero si solo fue un partido de fatbol. No entiendo la idea
de ponerle tanta emocion, tanta nostalgia y tantos prologos a una historia de
fatbol”.

Me parece muy justo el comentario. Pero me gustaria recordarle que desde mi punto
de vista, el partido, tiene mucho que ver con el pasado, el presente y el futuro de un
mundo césmico de un individuo de un barrio obrero. A mi todo me parecié muy
significativo porque yo representaba en Wembley mi barrio que si lo miramos bien, se
proyecta dentro de la realidad de un pais que por muchos afios fue mio y ahora no lo
se si lo es.

El partido de fatbol representd, desde mi punto de vista, un pasado y un presente y es
justamente esta razon la que me lleva a decir con todos mis pulmones. “jijj NO ME
QUIERO OLVIDAR!!”,

Sexto y altimo prélogo

Pero si bien es cierto que el partido de futbol ha servido para regocijarme y para
meterme dentro de los recuerdos pocas veces dicho en publico, el partido sirvié para
comenzar a tomar distancia de este pasado un poco triste, un poco pesimista y para
seguir caminando mas tranquilo y mas seguro en el futuro. Yo inocentemente creo
que el partido Chile - Inglaterra demostré al mundo, el mundo en que yo he vivido en
los Gltimos treinta tres afios, que nosotros ‘los chilenos, también sabemos ganar en la
vida. Basta pensar que nuestro pais perdio tanto con la dictadura de Pinochet. Los
que perdieron fueron los chilenos como yo acostumbrados a vivir mas 0 menos en una
engafiosa democracia. Con la dictadura, Chile perdié un prestigio que hacia parte de
su historia y su tradicién. El pais perdio bajo la dictadura de Pinochet a tantos hijos
nacidos a las luces de sus soles y al sonido de sus lluvias. En lo personal, yo perdi
tanto: EI derecho de ver a mi madre todos los dias si yo lo queria. Perdi varios
amigos mios que dieron sus corazones por la patria hecha de conventillos,



poblaciones callampas, pobreza y barrios bravos. Perdi de vista, mi manera de hablar,
de expresarme en chileno, escuchar las xuchaadas que indignan los moralistas culiao.
Perdi de vista a los curaditos del barrio, las alegrias y las penas de mis amigos
futboleros. En lo politico nosotros, los llamados ‘izquierdistas upelientos’ (rotos de
mierda! si eres upeliento y de un barrio obrero) perdimos un gran suefio. Perdimos un
buen presidente y sobre todo nuestra idea de tener un pais mas justo e igualitario en
que las riquezas de Chile, como el cobre, fueran de todos los chilenos y no de las
empresas multinacionales. Perdimos un cierto tipo de educacion y tradicién que atafie
al respeto del hombre por el hombre. Perdimos la sensibilidad de preocuparnos por el
préjimo. En lo internacional, perdimos la Unién Soviética, que aun con todos sus
males representaba una luz de esperanza para millones y millones de seres los
mismos seres que hoy dia pueblan el mundo con sus cuerpos desnutridos,
harapientos y mutilados. Los mismos que reciben méas encima, amenazas y balas de
los gobiernos de los Estados Unidos la Unica gran potencia que hay en el mundo de
hoy y dirigida por un presidente mentiroso y adultero. (Esta partecita fue escrita
cuando el Bill Clinton era el presidente de los Estados Unidos.)

Lector despistado: ¢Qué cosa son realmente Las Detalladas Reflexiones de una
Aventura en Londres?

Respuesta: Antes de contestar esta pregunta quiero expresar que yo, como escribiente
de estas detalladas notas, la idea de un pais mas igualitario y mas justo me parece una
excelente visién humanitaria y yo doy las gracias a los “izquierdistas” de mi barrio,
muchos de ellos buenos futbolistas, por haberme metido en la cabeza la idea de la
justicia y la libertad. ldeas quizas anticuadas, reconocidas si por los buenos
sindicatos, silenciadas por la iglesia Catdlica, retomada con entusiasmo por los
sacerdotes catolicos de la teologia de la liberacion y apabullada y hecha desaparecer
por la ideologia de la globalizacion parte importante de la cultura del modernismo de
hoy.

Qué es lo que quiero!!! lo que yo quiero, no es su sangre sefior Lector. Lo que
deseo es que la victoria de Chile en Inglaterra se sepa. Es un valioso material
futbolero. Fue la victoria de los clubes de fatbol de barrio, la victoria de los “pelusas”
del pasado y del presente. Fue la victoria de la pelota de trapo, del utilero, del
aguatero y el botiquin. Fue la victoria de los que tuvieron presos en los estadios y las
carceles de Chile incluida la de Temuco, la araucana ciudad de Marcelo Salas, el que
hizo los dos goles a Inglaterra. Es la victoria uruguaya del pelao Nelson Acosta con
sabor a tango y a mate. Es la victoria de los pobres de Chile y el adids tranquilo a un
presidente de Chile asesinado por milicos chupa-medias que aprendieron con
Pinochet a ensuciarse sus manos con sangre matando gente de su propia estirpe. El
General me dio la fuerza para seguir contando la historia del partido en las canchas
politicas y culturales de mis reminiscencias. De esta victoria chilena en Londres, me
encargo yo de contarla, porque estuve en Wembley y no quiero olvidarme ni quiero
que nadie en mi familia, que es extranjera y chilena la olvide.

Pero, me doy cuenta que describir la experiencia de un partido de fatbol en Londres
entre Chile y Inglaterra no es tarea facil. Sobre todo cuando el partido de futbol sirve
como ‘chiva’ para una reflexion personal de la vida de un chileno residente en Gran
Bretafia y que viene, segun “ las dedicaciones “, de uno de los miles de barrios de la
ciudad de Santiago de Chile y que disfrutd de la calle para jugar fatbol y de paso
decir : “ 1Un momento ! ... ! El fGtbol hace parte de la vida!! De mi vida!”

Lector: ;Pero terminaron los prélogos?

Escribiente: jsi!



